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LES ÉPOQUES 
DE LA GALANTERIE FRANÇAISE. 



Ih amor* Atte insuni omma. 

Tbr., Eun.f act. t, se. i. 

Toutes ces bizarreries appartiennent k Tamonr. 



Il y aurait us îolt poëme à faire sur ce sujet : 
d'abord il serait court (ce qui n'est pas un petit 
avantage , aujourd'hui que la langue des dieux 
est à l'usage de si peu de mortels). Pour peu 
que Fauteur appartint à l'ëcole moderne , qu'il 
se complût à décrire , que d'occasions n'aurait^ 
il pas de multiplier les descriptions de tournois, 
III. I 
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àt pèlerinages t , de moutiers , de boudoirs, de 
clairs-derlune ? Et , s'il arrivait qu'il fût imbu 
de ce vieux principe que , pour être lu plus 
d'une fois, quelque chose qu'on écrive , il faut 
intéresser par Taction, par les caractères ou 
par les sentimens , de combien d'épisodes hé- 
roïques , satiriques, tragiques et mélancoliques 
un pareil sujet ne serait-il pas la source P Pour 
le plan , ne pourrait-on pas supposer qu'il s'est 
élevé un débat très - vif dans les Champs- 
Elysées , entre Clotilde de Surville , M"* de la 
Suse, la duchesse de Berri , et telle autre beauté 
de notre tems qui aurait quitté récemment la 
terre P Chacune de ces dames aurait la préten- 
tion d'établir que Tépoque où elle a vécu était 
celle de la plus brillante ou de la plus aimable 
galanterie ; chacune apporterait sts exemples et 
ses preuves : l'amour serait pris pour juge , et 
prononcerait , comme à son ordinaire , sans 
égard au bon droit , en faveur de celle dont la 
grâce et la figure auraient le mieux défendu sa 
cause. Après avoir indiqué à la poésie ce sujet 
de tableau , essayons , en humble prose , d'en 
esquisser les principaux traits, 

« Il n'y a ph^s de politesse , plus de galan* 
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terie ; la révolution a détruit entièrement ces 
qualités aimables qui distinguaient notre nation 
entre tous les peuples de TEurope. » 

Tel est le reproclie indirect que j'entends 
chaque jour adresser à nos jeunes gens ; je ne 
prétends pas dire quMl n'est pas fondé à quel- 
ques égards , mais je réponds du moins qu'il 
n'est pas nouveau. Lorsque j'entrai dans le 
monde, mon aïeule exaltait sans cesse, aux 
dépens des hommes de mon âge , les manières 
aisées, brillantes, des jeunes seigneurs de la 
cour du Régent ; ma ^ mère déclamait, de son 
celé, contre les formes gourmées que la dé- 
votion avait introduites à la cour du Dauphin. 
Quelque vingt ans après , les talons rouges de 
Versailles traitaient de palefreniers les jeunes 
anglomanes de la nouvelle cour. Que faut -il 
conclure de ces plaintes périodiques ? Que la 
politesse et la galanterie sont sujettes à de fré- 
quentes variations , et que soutenir qu'elles 
n'existent plus parce qu'elles se manifestent 
sous d'aulres aspects , c'est ressembler à cet 
homme qui prétendait qu'on ne portait pluç de 
vétemens parce que la mode avait changé. En 
parcourant les annales de notre histoire , on 
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sera surpris des formes diverses sous lesquelles 
la galanterie s'y présente, et des rôles difîérens 
qu'elle y joue. Aventureuse et chevaleresque 
sous les preux de la seconde race , elle devient 
triste et sévère sous les premiers rois de la troi- 
sième , qui n'avaient point encore de cour , et 
ne vivaient entourés que des officiers de leur 
maison. 

L'époque des croisades ramène la galanterie 
aux formes héroïques et religieuses , en y joi- 
gnant une teinte sentimentale qu'elle n'avait 
point encore connue. C'est dans la Palestine 
qu'un amant doit aller conquérir le cœur de sa 
dame ; c'est par son ordre qu'il entreprend ce 
belliqueux pèlerinage. Il a reçu de ses mains 
une écharpe qu'il porte dans les combats , et 
que son écuyer doit rapporter , teinte de sang , 
aux pieds de sa maîtresse , si le galant chevalier 
vient à tomber sous le fer des Infidèles. 

On appelait alors l'Amour V entrepreneur de 
grandes choses. Ah! si ma dame me voyait ! di- 
sait un sir de Fleurange en montant à l'assaut. 
Telles étaient les lois sévères de la galanterie, 
que tout chevalier convaincu d'avoir mal parlé 
des dames était exclus des assemblées et dçs 
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tournois. La plus légère insulte faite à une 
femme , de quelque condition qu'elle fût , im-^ 
primait une tache ineffaçable. La discrétion était 
un des caractères de la galanterie de cette mé- 
morable époque. Les amours de Thibault , comte 
de Champagne , et de la reine Blanche , en four- 
nissent la preuve. Tel est le voile épais dont ils 
ont su les couvrir , qu'après tant de disserta- 
tions historiques et critiques dont ils ont été 
Tobjet depuis cinq cents ans , la nature de leurs 
sentimens et de leur liaison reste encore un 
mystère. Il est digne dé remarque que le témoi- 
gnage le plus authentique que nous ayons de 
Tamour d'iin prince , et , qui plus est , d'un 
poète pour une jeune et belle reine , se trouve 
dans une vieille chronique , dont je citerai quel- 
ques lignes pour donner une idée du langage de 
la galanterie au 1 3® siècle : 
^ « A cette besogne ( c'est-à-dire à cette ex- 
pédition ) était la royne Blanche , laquelle dit 
au comte ( Thibault ) qu'il ne devait prendre les 
armes contre le roi son fils , et se devait sou- 
venir qu'il l'était allé secourir jusqu'en sa terre 
quand les barons le vinrent guerroyer. Le comte 
regarda la royne, qui tant était belle et sage , d« 
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sorte que, tout ébahi de sa grande beauté, il Ini 
répondit : « Par ma foi , Madame , mon cœur j 
mon corps et toute ma terre est à votre com- 
mandement ; ne m'est rien qni vous pût plaire 
que ne fisse volontiers : jamais , si Dieu plait , 
contre vous ni les vôtres n'irai. » D'illec se 
partit tout pensif, et lui venait souvent en re- 
membrance le doux regard de la royne et sa 
belle contenance. >» 

Dans le siècle suivant , les troubadours don* 
nèrent en chantant les leçons d'une galanterie 
subtile , discrète et recherchée ; de là ces iern 
sons où d'amoureux chevaliers soutenaient la 
cause de leur belle; de là , ces cours d'amour où 
les questions les plus arides , les plus compli-^ 
quées de la métaphysique galante étaient sérieu* 
sèment discutées ; où les accusations publiques 
d'inconstance , de félonie envers sa dame étaient 
suivies d'arrêts quelquefois sanglans, publiés de 
la manière la plus solennelle , et exécutés dans 
toute leur rigueur. 

La longue minorité de Charies YI , les mal* 
heurs de son règne , les déréglemens d'Isabeau 
de Bavière , firent tout-à-coup succéder la li- 
cence la plus effrénée à la réserve la plus scru- 
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puleuse. Bois-Bourdon paya de sa vie l'impu-* 
dence de ses bonnes fortunes; le duc d'Orléans 
eut le même sort : le duc de Bourgogne le fit 
assassiner au coin de la rue Barbette « en 1 407 ^ 
et cet ëvénement- fut le signal d'une guerre 
désastreuse , où la France fut au moment de 
succomber. 

Le règne de Charles VII est une des ëpoques 
les plus célëbres.de la galanterie française : deux 
femmes y décidèrent , en quelque sorte , du sort 
de la monarchie et du monarque. Chajles, en- 
dormi dans les bras d'Agnès Sorel , se réveilla 
en sursaut à la vue de Théroïne de Saint-Remi; 
son courage se ralluma , et , ptêi à suivre Tama- 
zone sons les murs d'Orléans , il écrivit avec la 
pointe de son épée , sur le parquet de la cham* 
bre à coucher de la tendre Agnès , ces vers aussi 
galans qu'héroïques : 

Gente Agnès, qui tant bien mVvance , 

Dans le mien cœur demeurera 

Plus que l'Anglais en notr« France. ' 

Tous les seigneurs de la cour de Charles Vil, 
et principalement le bâtard d'Orléans, ce beau 
Dunois , légitimé par la victoire , comme dit 
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Duclos, se. firent remarquer par leur bravoure 
et leur galanterie. J^observe , comme un fait 
particulier à notre histoire , que ces deux qua- 
lités se trouvent presque toujours réunies dans 
1-es personnages qu'elle cite avec le plus d'éclat. 
Cela doit s'expliquer par cet instinct de gloire 
qui fait partie du caractère des femmes fran- 
çaises , et qui semble exclure les lâches du par- 
tage de leurs faveurs. 

La politique ténébreuse de Louis XI, son 
caractère sombre , ses soupçons , ses cruautés , 
ses projets contre les grands vassaux , ne s'al- 
liaient pas avec les mœurs aimables du rhgs^e 
précédent ; cependant Marguerite d'Ecosse , qui 
aimait la poésie et les lettres , dont l'esprit était 
cultivé , maintint quelque tems à la cour de son 
farouche époux cette urbanité dont elle était le 
modèle. C'est cette même princesse qui embrassa 
le poète Alain Chartier, endormi dans une des 
salles du palais. 

Vers la fin du règne de Louis XII , la galan- 
terie reprit son empire. Le roi , à son troisième 
mariage, épousant une très -jeune princesse, 
crut devoir plier ses habitudes et ses goûts à 
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ceux de la jeune reine. Cette complaisance pré* 
cipita sa fin. 

« Le bon roi (dit un historien du tems), à cause 
de sa femme , avait changé toute sa manière 
de vivre ; car où il soûlait diner à huit heures, 
il convenait qu^il dtnait à midi ; où il soûlait se 
coucher à six heures du soir, souvent se cou-- 
chait à minuit. » 

Le duc d^Angoulême, depuis François I*% 
devint amoureux de la reine , et cette première 
passion , en annonçant un goût trop violent 
pour les femmes , développa cette élégance de 
nrœurs , cette politesse recherchée , ces ma- 
nières de gentilhomme ( comme il le disait lui*» 
même ) , qui répandirent tant d^éclat sur son 
règne. 

En montant sur le trône , à vingt- un ans, 
François I*' s'occupa d'attirer le beau sexe à 
sa cour, et de Ty retenir par les charmes d'une 
galanterie chevaleresque , que la nation entière 
s'empressa d'imiter. Les intrigues amoureuses, 
les tournois , les carrousels marquèrent chaque 
jour d'un règne où brillèrent , au premier 
rang , les belles duchesses d'Ëtampes et de Ya-t 



lO LES EPOQUES 

lentinois ; où l'amiral Bonnivet se distingaa 
par ses bonnes fortunes ; où le cheyalier Sans- 
Peur, Bayard lui-même , ne dédaigna pas de 
consacrer aux belles quelques momens yolës à 
la gloire. 

Après Henri II , qui avait hérité des goûts 
de son père , et qui mourut victime de sa pas- 
sion pour les tournois , la galanterie se déguise, 
pendant un demi - siècle , sous des formes si 
bizarres , si honteuses , si peu françaises , qu^il 
est impossible de la reconnaître ou d'avouer 
qu'on Ta reconnue. 

Elle reparait avec Henri IV, moins modeste, 
moins polie, mais plus naïve, "plus énergique 
que sous François P'. Ce billet du bon roi à la 
duchesse de Beaufort peindra les mœurs galantes 
de cette époque beaucoup mieux que je ne le 
pourrais faire : 

(c Mes belles amours , deux heures après 
l'arrivée de ce porteur , vous verrez ce cavalier 
qui vous aime fort , qu'on appelle le roi de 
France et de Navarre , titres certainement ho- 
norables , mais bien pénibles ; celui de votre 
amant est bien plus délicieux. Tous trois en- 
semble sont bons , à quelque sauce qu'on les 
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mette , et je suis bien résolu à ne les céAet k 
personne. » 

La galanterie était un plaisir à la cour de 
Henri IV; elle devint-une affaire à celle de 
Louis XIV. Ecoutons M"* de La Fayette : 

« L'ambition et la galanterie étaient Tame 
de .cette cour , et occupaient également les 
hommes et lès femmes : il y avait tant d'inté- 
rêts , tant de cabales différentes , et les dames 
y avaient tant de part , que Tamour était tou- 
jours mêlé aux affaires , et les affaires à Tamour. 
Personne n'était tranquille ni indifférent : on 
songeait à s'élever , à plaire , à servir ou à 
nuire; on ne connaissait ni l'ennui ni l'oisiveté, 
et l'on était toujours occupé de plaisirs ou d'in- 
trigues. » « 

Il est bon d'observer qu'à cette époque la 
galanterie se partagea entre la cour et la ville, 
qu'elle les réunit souvent, mais que plus d'une 
fois aussi , dans le cours du grand siècle , elle 
ks opposa l'une à l'autre. Le Marais et la 
Place -Royale devinrent des points de réunion 
où se rencontrèrent , pour la première fois , 
les beaux- esprits et les grands seigneurs : les 
Grammont , les Villarceaux , les d'^flfSat y don- 
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nèrent rendez -vous , chez Marion de Lorme 
ou chez Ninon de TEnclps , aux Segrais , aux 
Chapelle et aux Voiture. La galanterie de la 
cour était noble , décente , peut-être même un 
peu cérémonieuse; celle de layille, dont Ninon 
tenait école , sans être d'une aussi grande ré- 
serve , n'était pourtant pas exempte d'une 
sorte de recherche qui tendait à alambiquer le 
sentiment et à mettre en crédit le jargon pré- 
cieux de Clélie et d'Artamène. Un des plus 
beaux esprits du tems et des plus assidus ado- 
rateurs de la moderne Âspasie , Saint - Evre- 
mont , lui écrivait , pour la consoler d'une 
maladie qui lui faisait craindre de perdre sa 
beauté : 

Si ce visage tant vanté 

Perdait ces appas qu'on encense, 

J*aimerais lors votre beauté 

Comme on vous aime en votre absence. 

L*excessîve politesse de^ Louis XIV, qui ne 
se permettait pas de garder son chapeau sur la 
tête en présence d'une femme , de quelque con- 
dition qu'elle fût , n'était pas le seul modèle 
que se propdtsassent les courtisans : le brillant 
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Lauzun se distinguait par des manières entière- 
ment opposées , et professait dès-iors une inso- 
lence de bon ton que l'on perfectionna par la 
suite. Les usages que la galanterie introduisait 
dans le grand monde n'étaient pas à Tabri des 
caprices de la mode : on se souvient que le miir" 
quis de Yardes , célèbre par Félégance de ses 
manières et par les succès dont elles avaient 
été pour lui la source , en reparaissant à la cour 
après dix-neuf ans d'exil , y fut aceueilli par un 
rire universel : il s'en plaignit au Hoi avec au- 
tant de grâce que de finesse : 

• Sire , lui dit-il , je m*aperçois que lorsque Von 
a le'malheur d'être éloigné de Votre Majesté ^ on 
est plus que malheureux: on devient ridicule , 

Les réformes que M"*^ de Maintenon intro- 
duisit à la cour , l'excessive retenue à laquelle 
le duc d'Orléans se vit contraint auprès d'un 
monarque livré aux pratiques les plus minu- 
tieuses de la dévotion , préparèrent ce débor- 
dement de licence , de scandale et de folie ^ qui 
conserva le nom de galanterie sous la ré- 
gence. 

Les malheurs des dernières années du règne 
de Louis XIY, la fatalité qui pesait sur la fa-^ 
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Au milieu de cette licence , de ce désordre^ 
auquel le système vint mettre le comble , la po« 
litesse et les grâces avaient trouvé deux re- _ 
fuges : la Cour de Sceaux et la Société du 
Temple. La première , que présidait la duchesse 
du Maine , après avoir renoncé aux intrigues 
politiques , réunissait ce que la France avait de 
plus illustre et de plus aimable : Fonlenelle , 
Lamotte , Saint -Aulaîre en faisaient partie; 
et Voltaire vint y perfectionner ce goût exquis ^ 
ce tact déîfcat et sûr qui le distinguent entre 
tous les écrivains. La société du Temple, dont 
le grand-prieur de Vendôme était Tame , n'é- 
tait pas tout-à-fait aussi régulière : on y profes- 
sait une morale un peu trop épicurienne; mais, 
en faveur des agrémens de l'esprit , de la dou- 
ceur des mœurs , des charmes d'une semblable 
réunion , la sagesse elle-même fermait les yeux 
sur ce qu'elle pouvait avoir de répréhensible. 

Avant de passer à l'époque d'une galanterie 
nouvelle qu'amena la mort du Régent , je dois 
dire un mot d'un homme dont l'influence scan- 
daleuse s'est fait sentir dans toute la durée de 
son siècle. Richelieu parut dans le monde avec 
un grand nom, une grande fortune, beaucoup 
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d'esprit, de grâce et d'amabilité. Il dëroaa sa 
vie entière au culte des femmes , et commença 
par en être l'idole. Ses premières bonnes for- 
tunes attirèrent sur lui l'attention; il eut le 
bonheur ou l'adresse de se trouver deux fois en 
concurrence avec le Régent , et ce prince , 
d'ailleurs assez peu susceptible , se fâcha de 
manière à augmenter la réputation de son 
jeune rival. L'engouement des femmes de la 
cour, quelques intrigues romanesques dans la 
bourgeoisie , une aventure odieuse avec une 
jeune marchande de la rue Saint-Antoine , 
une liaison soupçonnée avec une princesse du 
sang , une prétendue conspiration , la Bastille , 
et un mariage forcé , tout concourut à faire du 
duc de Richelieu l'homme à la mode par excel- 
lence, le héros de la galanterie du 18^ siècle. 
Assez heureux pour qu'on lui attribuât le suc- 
cès de la bataille de Fontenoy , vainqueur 
à Mahon, distingué dans son ambassade de 
Vienne par un faste qu'il fit passer pour de la 
politique , ami de Voltaire ( auquel il doit la 
plus belle partie de sa réputation ) , reçu 
avant lui à l'Académie-Française , il obtint à 
peu de frais tous les genres de gloire; et privé 
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sur la fii^ de sa vie d'une faveur quMl avait con- 
servée si long'tems , il s'en consola en se fai- 
sant proclamer le sultan des coulisses, 

Louis XV, marié très-jeune avec une prin- 
cesse dont il se montra d'abord assez épris pour 
lui trouver des charmes que les courtisans eux- 
mêmes n'apercevaient pas , perdit trop tôt cette 
heureuse illusion dont la comtesse de Mailly fut 
la première à le faire rougir. Il n'entre point 
dans mon plan de suivre ce prince dans le cours 
de ses galanteries, qui n'eurent d'ailleurs 
qu'une influence très-indirecte sur les mœurs 
publiques , sans que celles-ci en fussent pour 
cela meilleures. La galanterie , à cette époque , 
n'eut plus rien de commun avec l'amour , pas 
même le désir d'une possession à laquelle on 
attachait beaucoup moins de prix qu'au scandale 
qui pouvait en résulter : on se servit de ce mot 
amour pour exprimer un caprice de la ^vanité , un 
lien fragile , tissu d'une soie si légère , qu'il se 
rompait quelquefois à l'insu de ceux qui l'avaient 
formé. Ce libertinage de l'esprit donna nais- 
sance à un jargon particulier , où les >âces les 
plus honteux , les actions les plus dissolues , 
les aventures les plus scandaleuses trouvèrent 
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des expressions décentes , dont la bonne com- 
pagnie adopta Tusage. Gresset en a conservé 
quelques traces dans sa comédie du Méchant.; 
mais c^est dans les romans de Crébillon fils et 
dans les chansons de Collé qu^il faut en cher- 
cher la lettre et en étudier Tesprit. Le mérite 
d'un homme à la mode s'estimait alors , non pas 
même sur le nombre des femmes qu'il avait 
eues (pour parler le langage du tems), mais 
sur le nombre de relies qu'il avait déshonorées. 
Tout Paris a connu l'un des coryphées de 
cette misérable école 9 qui n'employa d'autres 
moyens , qui ne fit d'autres frais pour perdre 
vingt femmes de réputation, que d'envoyer à 
quatre heures du matin sa voiture à leur porte. 

L'établissement du Parc- aux -^ Cerfs donna 
l'idée des Petites-Maisons , asiles mystérieux et 
consacrés au plaisir, d'où les femmes de la cour 
finirent par chasser «les courtisanes. Celles-ci 
rentrèrent dans tous leurs droits lorsqu'après 
M"* de Pompadour , qui tenait le milieu entre 
les unes et les autres , M"* Dubarry vint si ef-^ 
frontément souiller le palais des rois. 

Le règne suivant s'annonça par d'heureuses 
réformes: l'empire des courtisanes fut détruit 
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à Versailles ; mais son siège , transféré à Lu-^ 
ciennes^ conserva Paris dans sa dépendance, et 
Ty maintint jusqu'à la révolution. Le luxe des 
Duthéj des Theçenin rivalisa plus d'une fois dans 
les fêtes publiques avec la pompe royale. Les 
femmes honnêtes prirent alors un parti auquel 
il serait à souhaiter qu'elles eussent plus sou- 
vent recours : elles se distinguèrent par un ex- 
térieur modeste et par la simplicité de leurs 
vêtemens. Les hommes les prirent au mot, et, 
comme essai des manières anglaises qu'ils ve- 
naient d'adopter., les petits-maîtres de la cour 
et de la ville affichèrent pour les femmes le 
respect le plus impertinent; les salons, les 
boudoirs furent abandonnés pour la taverne , 
le jeu de paume et les courses de chevaux. 
Après avoir passé la matinée avec des grooms 
et des jockeys , nos élégans couraient le soir ; 
en chenille , disputer à leurs vajets-de-chambre 
des bonnes fortunes aux guinguettes ou aux 
théâtres des boule varts. 

Il serait indécent d'associer le mot de ga- 
lanterie aux désordres affreux dont la révolu- 
tion a rendu témoins ou victimes ceux qu'elle 
n'a pas faits complices ; mais, en ne prenant de 
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ce tableau que ce qui appartient à mon sujet , 
)e ne puis m^empécher de remarquer qu'à cette 
époque terrible les femmes , à Paris sur-tout , 
ont su conserver, en les ennoblissant , les plus 
beaux traits du caractère national. On peut les 
diviser en deux classes : les victimes et les hé- 
roïnes. Les premières , dans les prisons, y don- 
naient Texemple du courage et de cette philo-^ 
Sophie pratique qui fait une loi de bien em* 
' ployer des jours dont chaque instant menace la 
durée; les autres, vouées à des occupations 
plus nobles , et quoique libres encore , dans une 
situation non moins périlleuse , consacraient 
leur existence entière à sauver, à conserver 
' ou à défendre les jours d'un père , d'un fils , 
d'uu ami ou d'un époux , dont on les vit plus 
d'une fois partager volontairement l'honorable 
échafaud. Dans ces tems de malheurs et d'op*^ 
probre , où la pitié s'appelait révolte, où la 
politesse était un crime capital , l'urbanité , la 
grâce affectueuse , les égards mutuels , toutes 
les qualités aimables dont se compose le ca* 
ractère français s'étaient réfugiées dans les 
prisons , dont l'amour trouva souvent le moyen 
d'adoucir ou de dissiper l'horreurt 
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Le 9 thermidor arrive : à des jours de deuil 
succèdent tout-à-coup des jours de fête; ui| 
siècle d'oubli s'amasse en un moment sur des 
malheurs de la veille ; on a soif de plaisir; les 
soirées de l'hôtel Thélusson , du pavillon d'Ha^ 
novre , les bals de Richelieu , de Frascati , ras- 
semblent tous ceux qui survivent , et dont le 
premier besoin paraît être de danser sur des 
ruines. Les vktinus ont leur bal où ces mêmes 
femmes dont on admirait rbéroïsme quelques 
semaines auparavant, ne se distinguent plus que 
par la bizarrerie de leur parure et Tinconce- 
vable légèreté de leur conduite. 

Le rétablissement du pouvoir monarchique 
a mis fin à ces saturnales ; et la France , ren- 
due à ses vieilles institutions , a recouvré , 
comme par enchantement, st% mœurs, ses 
usages , et quelque chose de cette antique ga- 
lanterie dont on croyait la tradition perdue. 
J'entends bien de tems à autre quelques cen- 
seurs chagrins se plaindre que la jeunesse fran- 
çaise apporte aujourd'hui dans la société des 
formes un peu cavalières , une confiance trop 
voisine de la présomption; mais peut-on, sans 
injustice, exiger que des jeunes gens dont 
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l'édacation actuelle fait si promptément des 
hommes; qui pour la plupart , à vingt ans , ont 
le droit de citer leurs services et d'associer leurs 
noms à quelques victoires ; peut-on, dis-je, exi- 
ger que nos jeunes contemporains, grandis sous 
tes drapeaux , se présentent dans un cercle avec 
cette élégance de manières , celte recherche de 
politesse et de ga'anterie qui ne s'acquièrent 
que dans le commerce habituel des femmes, et 
que l'on regarde avec raison , en France , 
comme le- complément de l'éducation ? Cette 
dernière partie de la lâche des femmes est bien 
douce 1 remplir , et ces aimables instituteurs 
liment trop la gloire pour ne pas s'associer k 
celle de leurs élèves. 
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LA JOURNEE D'UN FIACRE. 



ha^iu sorte tué vi«es sapknttr, 

HOR., Cp. II. 

La sagesse est de vivre heareuz dans son eut. 



«Il est bien singulier (me disait il y a 
Quelques ymxs un étranger ^ homme de beau— 
coup d^esprit ) qu'il y ait dans votre langue des 
mots auxquels on attache, dans la conversa- 
tion 9 un sens tout-à-fait difTérent de celui 
qu'ils ont dans le dictionnaire ! Comment vou- 
lez-vous qu'un homme qui n'est pas né sur les 
bords de la Seine ou de la Loire devine (][ue 
cts phrases , Cest un homme du monde , qui a 
vu le monde ^ qui connaît le monde , signifient , 
dans leur acception nouvelle , C'est un homme 
de tel quartier, qui n'est jamais ;sorti du pe- 
tit cercle où l'usage le confine , et qui ne 
connaît qu'une partie de la classe la moins 
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nombreuse de la sociëtë P » L'étranger ayait 
raison ; mais je Tëtonnai bien davantage en lui 
apprenant que la plupart de ceux qui font usage 
de cette métonymie donnent aux mots leur 
valeur littérale , et croient en effet qiTil n'y a 
pas d'autre monde que celui au milieu duquel ils 
vivent, et dont ils font partie. Essayez de leur 
prouver que la société se compose de plusieurs 
classes , qui toutes, jusqu'aux plus basses , ont 
leurs mœurs , leurs usages , leur physionomie 
particulière , dont l'examen n'est dénué ni d'in- 
térêt, ni d'instruction : ils vous écouteront 
avec un profond dédain , et pourront fort bien 
en conclure que vous n'allez pas dans /^ monde. 
Il y a long-tems que je me suis mis à cet 
égard au-dessus de tous les préjugés du bon 
ton , et que , pour bien connaître tous les habi- 
tans d'une maison , j'ai pris le parti de les ob- 
server à tous lés étages. La prétention de tout 
ennoblir, d'éloigner les contrastes en rame- 
nant tous les objets à des formes de conven- 
tion, commence à se &ire remarquer jusque 
dans les arts et dans les lettres. On craint dé 
dégrader son burin , sa plume ou son pinceau , 
en descendant à la peinture des scènes popu- 
III. a 
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laires ; et abasant du principe que les arts ne 
doivent se proposer que Timitation d'une na- 
ture choisie , on s'expose à retomber dans l'af- 
féterie et dans la manière. Le bon goût applau- 
dit en même tems aux beautés si différentes de 
Raphaël et de Teniers ; aux douleurs à^Iphi-- 
génie et aux facéties de Petit-Jean, L'artiste qui 
ne se borne pas à peindre des arabesques doit 
meubler son Album de figures prises dans toutes 
les conditions; et puisqu'il eii est plusieurs 
dont il ne peut trouyèr les modèles que dans 
des greniers, sur les ports ou dans les cabarets, 
c'est là , quoi qu'on en puisse dire dans le monde, 
qu'il doit aller esquisser leurs portraits. J'ai 
souvent entendu dire à Prëville qu'il avait pris 
dans un cabaret de la Courtille sèn person- 
nage si comique de La lUssob. Taconet , à la 
m^me école , avait û bien étudié les allures des 
savjstiers , que le grand aeteilr d^nt je parlais à 
l'instant fz^ le tmuwiit déjà plus à sa place dam 
un rèle de cordonnier. Si le;peintre et l'acteur 
ont sc^uventbesmn d'aller chercher des modèles 
au cabaret, le poiète dramatique, le moit»liste , 
le romancier doivent quelquefois' aller y prendre 
Jes^soU^*- 
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Ce petit préambule était nécessaire pour 
excuser aux yeux des gens /Jk monde l'aventure 
qui me reste à racpnter. Lundi derniw , î*étais 
allé.mé promener au Jardin des Plantes , et j'a- 
vais iaît assez lestement une course un peu 
JoQgue pour mon âge. £di revenant , je m'a- 
perçois que la promenade m'a un peu >fiitigué ; 
j'étais esc^re loin de chez moi ; je me décide à 
;preudre une voiture : on m'indique une place 
<d^ fiacres dai^ la ruedes. Filles du Calvaire ; j'y 
ftirouve effecti^ment les voitures rangées sur le 
Cjôté gauche de la rue , et les chevaux , aban- 
donnés à euxtmimes^ cherchant au fond du sac 
qui leur pendait au col quelques grains d'avoine, 
jreste du picotin lie la journée ; mais j'ai beau 
parcourir la file, de Ta tête k la queue , je ne 
vois point decodiers. Du fond de son échoppe , 
une marchand de vieux litige s'aperçoit de 
:mon embarras, et me.£t obligeamment ^ en 
xn'indiquant de la main un cabaret de la plus 
xhétive apparence : « Les cochers que Mon- 
» sieur qherche sont i dîner diez la mère 
» Henry. » J'entre , et , déterminé sur-le- 
:tiluunp par la nouveauté des observations que 
((:.e:Ueui]ne présente,. au lieu d'un Qoeher, je 
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demande un couvert ; bien que vêtu très-mo-« 
destèment , j'attirai l'attention de la mère 
Henry, qui me fit répéter 4£ux fois , avant de 
m'inviter à passer dans la salle , où me condui- 
sit une petite fille armée d'une énorme cuiller 
à pot en cuivre étamé , pleine d'une eau grasse 
que l'on appelait emphatiquement du bouillon. 
Je trouvai dans la salle , c'est-à-dire dans une 
enceinte de quatre murailles charbonnées du 
haut en bas, une douzaine de cochers de 
fiacre, rangés en file aux deux côtés d'une 
table tris-longue et très-étroite , à l'extrémîtë 
de laquelle je pris place. Après avoir trempé la 
soupe de mes voiâns, la petite fille , que j'en- 
tendis appeler Manette , vint placer devant moi 
un litre de vin , un gobelet de fer-blanc , une 
cuiller d'étain et une fourchette de fer; les 
couteaux à l'usage des fiabitués de la maison 
étaient attachés à la table par une petite chaine 
de laiton. En me servant un repas très-firugal, 
mais moins mauvais que je ne m'y étais at*- 
tendu , Manette me demanda « si j'avais ap^ 
porté mon pain ; » et ma réponse négative 
parut ajouter à la haute opinion qu'elle avait 
déjà conçue de moi. Le dîner n'était qu'un 
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prétexte; fêtais reste là pour Toir et pour 
écouter : ]e n'ai pas perdu mon tems. Dans lesf 
premiers momens , la conversation n'était pas 
générale; chacun s'entretenait ayec son voisin: 
celui-ci se plaignait de son propriétaire ; celui- 
là s'applaudissait de l'arrangement quUl avait 
fait avec le sien ; cet autre , mis à la journée ^ 
ne se tirait d'affaire que sur la nourriture de 
ses chevaux ; un autre racontait toutes les pe- 
tites ruses qu'il mettait en usage pour mul- 
tiplier ses courses et pour augmenter ses 
pour-boire. Je liai conversation avec le cocher 
qui se trouvait le plus près de moi. C'était un 
gros garçon de 4^ ^ns^ d'humeur assez joviale. 
Une bouteille de vin que je fis venir , et doht 
je lui versai quelques verres , m'attira toute sa' 
confiance : en moins d'un quart d'heure il 
me mit ai^ fait de sa vie entière. J'appris qu'il 
avait été tour* à- tour cocher d'une femme 
entretenue , de chez laquelle on l'avait renvoyé 
pour une Jégère indiscrétion; palefrenier chez 
un jeune homme dont les créanciers avaient 
saisi les chevaux; courrier d'une maison de 
banque pour laquelle il avait fait vingt -sept 
fois le voyage de Hambourg. Fatigué de tant 
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de courses , il s^ëtait reposé deux ans au ser-* 
yice d^un irieux médecin dont il conduisiât la 
demi-fortune , et qui avait fini par aller rejoinik'^ 
ses malades. Emporté par un mouvement d'am- 
bition , il avait pris les rênes du carrosse d'un 
ministre qu'il avait eu le malheur de verser 
quelques jours d'avance sur la route de Saint- 
Cloud. Perdu de réputation dans toutes les écu- 
ries par ce dernier échec , il avait pris le 
parti de se mettre sur la place , où il se trou- 
vait si bien quil ne troquerait pas sa mau- 
vaise houppelande contre la plus' belle livrée 
de Paris. Tous les jours n'étaient cependant 
pas également heureux,. mais l'un allait pour 
l'autre ; et , à tout prendre , une journée 
comme celle de samedi dernier consolait de 
beaucoup d'autres. Je désirais connaître en 
détail cette journée si heureuse; une seconde 
bouteille de vin à i5 , que je fis apporter, lui 
donna autant d'envie de parler que j'en avais 
de l'entendre. 

<c Samedi (me dit-il), en sortant, à sept 
heures du matin ^ de chez mon bourgeois , qui 
demeure dans la rue de Buffault , Petit^Gris , 
mon cheval hors la main , détacha deux ruades. 
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Bon çàl me dis-je à part moi , les.aubaines se- 
ront boanes. aujourd'hui : ce prësage-là ne m'a 
jamais trompé. Eu effet, comme je tournais le 
coin de la rue ,* deux hommes , dont Fun portait 
sous son bras une boite gcarrëe, m'arrêtent , 
montent dans ma voiture , et m'ordonnent de 
les conduire du côté des carrières de Mont-^ 
martre : arrivés à la barrière , où se trouvent • 
deux jeunes gens quî me font signe d'arrêter , 
ceux que je conduisais descendent de voiture , 
s^éloig&ent avec les astres ; je les suis au pas : 
ils quittent la grande route , et , du haut de mon 
siège , je les vois descendre dans une espèce 
de ravin. A peine les avais-je perdus de vue , 
que j'entends un bruit d'armes à feu. Quelques 
minutes après , un des j^eunes gens que j'avais 
conduits accourt , me met 1 2 francs dans la 
main , et disparait en me recommandant d'at- 
tendre les autres. Les deux hommes que j'a- 
vais rencontrés à la barrière , et dont l'un était 
blessé, montèrent dans ma voiture , et je les 
ramenai de toute la vitesse de mes chevaux aux 
Bains de Tivoli. Cette course me valut 6 francs. 
C'est un des duels les plus lucratifs que j'aie 
encore eu. 
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» Comme je regagnais gaîment le bouleyart , 
î^accrochai , sans le faire tout-à-fait exprès , le 
caLrlolet d'un auditeur, qui voulut me faire 
mettre en fourrière. Le commissaire de police 
prononça en ma fav|pir, et le maître du ca- 
briolet fut obligé de me payer double le tems 
qu'il m'avait fait perdre. Avant d'arriver sur la 
^ place , je fus pris par un Monsieur qu'à ses bas 
de soie et à sou habit habillé ( à onze heures 
du matin) je reconnus pour un candidat au 
corps-législatif. Je le conduisis chez tous les 
sénateurs ^e la Chaussée-d'Antin et du fau- 
bourg Saint-Honoré ; il ne fut reçu, nulle part , 
et ne m'aurait payé le tems que nous passâmes 
ensemble qu'aux termes de l'ordonnance , si 
ma montre , qui allait juste avec la sienne quand 
nous sommes partis, n'eût avancé d'une heure 
quand nous sommes arrivés. 

A peine avais-je déposé mon candidat à sa 
porte , rue Froidmanteau , qu'une femme-'de- 
chambre me fait signe de la suivre , et me place 
au coin de la rue Saint-Thomàs-du-Louvre. Après 
avoir examiné s'il y avait des stores à ma voi- 
ture , elle prend mon numéro par écrit , me re- 
met une pièce de 5 francs , et me dit d'attendre 
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une dame qui ne tardera pas à venir , et que je 
reconnaîtrai à son manchon. C'était une bonne 
occasion pour faire déjeûner mes chevaux et 
pour déjeûner moi-même : je tire du caisson de la 
voiture mon sac à avoine ; je fais la part à iQes 
pauvres bétes , et je donne comme de raison la 
meilleure au Petit-Gris en faveur du présage. 
J'allais entrer au cabaret voisin; je vois arriver 
la dame*au manchon, qui tournait autour de ma 
voiture en soulevant son voile pour lire le 
numéro. «C'est ici,» lui dis-je en ouvrant la 
portière. Elle monte en s'appuyant sur mon 
bras et en regardant autour d'elle avec inquié- 
tude; je demande où nous allons : « Aux bains 
Saint- Joseph , » me répondit-elle à demi-voix. 
je monte sur mon siège , et nous y voilà. Avant 
de descendre , la dame , sans me demander si 
l'on m'a payé ma course , tire un napoléon du 
coin de sou mouchoir, où il était lié , et me dit 
de prendre bien vite un écu : elle était pressée , 
je le voyais; en conséquence, je mis beau- 
coup de tems à- dénouer ma bourse de cuir; je 
me plaignis de n'avoir à rendre que des gros 
sous; la petite dame était au supplice: j'offris 
d'aller changer dans une boutique ; elle perdit 
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patience, comme je Tespërais, descendit de 
Toiture , et dit en s^échappant : « Gardez tout, — 
Grand merci, notre bourgeoise, et quW autre 
TOUS rende tout le plaisir que tous me faites ! » 
Il était deux heures ; je Tais prendre la file et 
acheTer mon déjeûner au haut de la rue Mont- 
martre. £n reTenant à la tête de mes cheTaux , 
je trouTe deux jeunes filles dans ma Toiture , 
qui , ' d'un air délibéré , me disent de lés con- 
duire chez Charrier , sur le bouloTart du 
Temple : arrÎTées là, elles m'euToient au jeu de 
paume demander M. Prosper; celui-ci, qui 
jouait une partie très -importante , et qui Tenait 
de perdre trois chasses de suite , m'euToya pro- 
mener en termes de joueur malheureux, et, par 
réflexion pourtant , me dit de préTenir ' ces 
dames quMI les rejoindrait dans un moment au 
Jardin-Turc : je les y déposai , et cette course 
me fut encore très-généreusement payée. 

» Debout derrière mon siège , et m'en allant 
au pas le long du bouleTart, j'additionnais sur 
mes doigts ce que j'aTaiis déjà gagné ; on m'ap- 
pelle par mon nom du fond de la boutique d'un 
épicier. L'épicière était accouchée de la Teille, 
il s'agissait d'un baptême ; le fiacre qu'on aTail 
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£ait venir ne suffisait pas pour tous les invités , 
et mon camarade m^appelait à son secours ; ma 
voiture était la plus belle : j^eus Thonneur de 
transporter à Téglise la garde , Tenfant , la 
nourrice , le parrain , la marraine , le mari et 
la mëre de Taccouchée. Les témoins montèrent 
dans Tautre voiture. Cette course , dont je par^ 
tageai le bénéfice avec mon camarade , me rap- 
porta six francs pour ma part, et de plus 
un verre de cassis que Tépicier nous fit servir 
sur le bout du comptoir. 

» L'heure du spectacle était arrivée : en at- 
tendant la sortie de rAmbigu-Comique, j^entrai 
chez un marchand de vin avec quelques autres 
cochers de fiacre; nous jouâmes notre diner à 
la triomphe; j'étais en bonheur ^ je gagnai mon 
écot; j'avais fait venir deux bouteilles de y\v^ 
dont je voulais régaler mes camarades : avant 
qu'elles fussent bues , un petit garçon vint m'a- 
vertir qu'un Monsieur et une Dame , sortis du 
spectacle avant la fin , m'attendaient dans ma 
voiture. J'y cours; une voix d'homme, répon- 
dant d'avance aux questions d'usage , me crié 
par la portière : « A l'heure , au pas , où tu voudras, 
— J'entends, notre bourgeois. » Et me voilà 
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roulant rers la Madeleine. En face du pâte Aea 
Italiens , je me sens tirer par ma redingote ; 
j'arrête, le Monsieur descend, me donne un écu, 
et me charge He reconduire la Dame, qu'il laisse 

dans la voiture , rue de Gaillon , n" 

» Ce fut là que je terminai mes courses : il 
n'était encore que dix heures, mais ma bourse 
était remplie, et mes chevaux étaient fatigués. 
Je retournai chez mon bourgeois; en visitant 
ma voiture, j'y trouvai une montre d'homme et 
une paire de gants de femme : je les déposai le 
lendemain à la Préfecture de police; mais, par 
suite de mon bonheur ^ personne ne les a ré- 
clamés. " 

Quand mon homme eut achevé son histoire 
et bu le dernier verre de vin à ma santé , il me 
proposa de me reconduire gratis jusque chez 
moi; et je n'y consentis qu'à condition qn'îi 
accepterait pourboire le double du prix de sa 
course. 
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LECTURES ET SUCCÈS DE SALONS. 



Faitcs-TOUs des «mis prompti à tous ccnrarer ; 
Qu'il» soient de tos écrits les con^dens sincères « 
£t de tous TOS défauts les télés Idrersaircs ; 
D^ouillec devant eux l'arrogance d'auteur. 
Mais saches de l'ami distinguer le flatteur. 
Tel TOUS seB||ile applaudir qui Yons raille et tous joue : 
Aimes qu'on tous conseille et non pas qu'on vous loue. 

BoiUf Artpoét, ch. i. 



J'ai connu dans ma jeunesse un . enseigne de 
vaisseau nommé le chevalier de Rumigny, que 
Ton citait, à Paris, comme Tespoir de la ma- 
rine française : nous nous embarquâmes en- 
semble , et , pendant six mois que nous passâmes 
à bord du même vaisseau, je me fis une occupa- 
tion particulière d'observer ce prétendu phéno- 
mène, sans pouvoir rien trouver en lui qui jus- 
tifiât les magnifiques espérances dont il était l'ob- 
jet. Dans les discussions qui s'élevaient à table , 
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il gardait pour Tordinaire un imperturbable si- 
lence , et si par quelques questions directes on 
le forçait à répondre , il s^exprimait d^une ma- 
nière si vague et si laconique tout à~Ia-fois, 
qu'on avait plutôt fait de lui supposer une opi- 
nion que de deviner la sienne. 

Cette extrême réserve , dont on faisait bon*- 
neur à sa modestie , passait aussi pour de la 
profondeur. Pendant tout le tems de son quart , 
il affectait de ne parler à personne , et se pro- 
menait à grands pas sur le gaillard d'arrière 
avec Fair de méditer profondément sur quelque 
point de la science nautique. Le docte che- 
valier , presque toujours enfermé dans sa 
chambre , était supposé, le compas à la main , 
travailler à . comparer le Neptune de Bouyer 
avec celui de Robertson, V Atlas céleste d'He- 
velius avec celui de Flamsteed; personne ne 
doutait qu'il ne s'occupât d'un travail très-im- 
portant. Une fluxion de poitrine enleva subite- 
ment ce jeune homme le jour même où nous 
entrâmes . dans la baie d' Antongil , à Mada- 
gascar.. Dès le lendemain de sa mort , le capi- 
taine , suivant l'usage , fit dresser l'inventaire 
de ses effets et de sts papiers. Qu'on juge de 



ET SUCCES DE SALONS. 89 

notre stir|>ri$e , en ouvrant son secrétaire et ses 
portefeuilles, d'y trouver, pour tout manus- 
crit , une douzaine de paquets de lettres de 
femmes bien et dûment étiquetés , avec le 
portrait de l'auteur en tète de chacun ; des 
liasses de recette pour faire le cirage anglais , 
Tencre de la Chine , le marasquin , la colle à 
bouche et le vin de quinquina; plus , deux gros 
registres écrits de la main du chevalier, et 
remplis d'énigmes, de charades, delogogriphes, 
extraits du Mercure. Ses camarades , honteux 
d'avoir été si long-tems sa dupe , s'empres- 
saient de revenir sur les éloges qu'ils lui avaient 
prodigués de son vivant, et moi je me pro- 
mettais bien de ne jamais jurer sur la parole des 
autres , et de me méfier de ces réputations im- 
provisées dans les salons, auxquelles il est 
quelquefois si difficile de trouver même un 
prétexte. Dans quelque carrière que ce soit, 
dès qu'il est question de gloire , je demande 
des titres , et je n'admets les espérances 
qu'autant qu'elles sont fondées sur un premier 
succès. Vous prétendez à un aom dans la litté- 
rature : où sont vos œuvres ? Dans votre 
portefeuille ? le public ne tient compte que 
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des ouvrages imprimés : combien n'en pour- 
rais-je pas citer qui n'ont pu franchir ce 
passage difficile ! Pour ne parler que des plus 
notables , les poésies de Bemis , l'Art d'aimer 
de Bernard , tant vantés ayant de paraître, du 
moment où ils ont vu le jour ont été degrm" 
golando, comme dit M™^ de Séyigné; le poëme 
des Jeux de Mains , de Rulhières, n'a joui que 
d'une réputation inédite. 

Quelque tems avant la révolution , à défaut 
de temple, on élevait de tous côtés des pe-* 
tites chapelles à la Gloire , où chaque société 
nichait son idole et l'enivrait d'encens. Au 
nombre des réputations littéraires que j'ai vues 
se former par ce moyen, quelques-unes ont 
acquis une sorte de consistance dont on peut se 
rendre compte en observant que ceux qui en ont 
joui , ou qui même en jouissent encore , ont 
eu assez d'empire sur leur amour-propre pour 
résister à la voix de la louange , et ne pas 
rompre avec le public ce silence prudent dont 
Conrad leur ^vait donné l'exemple. Pour quel-^ 
ques élus , combien cet engluement de so- 
ciété n'a-t-il pas fait de dupes et de victimes ? 
Que de manuscrits livrés à l'impression sur la 
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foi des éloges qu'ils avaient reçus à la lec- 
ture , et dont le libraire ne traitera jamais 
qu'avec Tépicier ! Que de comédies , de tra- 
gédies prânées , vantées , applaudies dans les 
salons , à l'égal des chefs-d'œuvre de la scène , 
sont venues , sur le théâtre , mourir au bruit 
des sifflets ! 

Je serais Qkihé qu'on se méprît sur ce que 
j'ai dit et sur ce qui me reste à dire , au point 
de croire que je veuille ici confondre ce que 
l'usage a de véritablement utile avec ce que 
l'alnis a de ridicule et de , dangereux. Loin 
de blâmer le commerce des gens de lettres avec 
les gens du monde, je le crois également avan- 
tageux pour les uns et pour les autres , et c'est 
de leur réunion que la société me parait tirer 
son plus grand charme : les premiers y portent 
le savoir et les lumières; les autres cette poli- 
tesse , cette urbanité que le mérite même a 
besoin d'acquérir. En se rapprochant , les gens 
du monde deviennent plus éclairés , et les gens 
de lettres plus aimables. Une lecture en pré- 
sence de vrais amis , de véritables connaisseurs 
que l'on rassemble avec l'intention de profiter 
de leurs conseils , d'épier leurs impressions , de 
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rapprocher leuç» sei^timens ^ est^ pour le mérite , 
je ne dis pas seulement un moyen , mais un 
garant de succès. II est fâcheux (et t:^e&t sur 
cela que porte ma critique) qu'ii soit si dif- 
ficile de composer un aréopage dans les vé- 
ritablçs intérêts de Tart ^ de Tauteur et de la 
justice . 

C'est du beau siècle de Louis XIY que datent, 
à Paris., le goût et même la manie des lectures. 
Depuis ce tems , on a toujioars cité dans cette 
ville plusieurs maisons et quelques palais où ce 
noble plaisir a été mis au membre des plus 
douces habitudes. Ce berceau des auteurs nais-* 
sans a souvent été Tasile des auteurs persécutés. 
Tartufe, en dépit du premier président , qui ne 
poulaitpas qu* on k jouât, avait été accueilli avec 
enthousiasme dans la petite maison de la rue 
des Tournelles , avant qu^îl lui fût permis de 
paraître à l'hÂtel de Bourgogne. Le connétable 
de Bourbon > à qui W^^ Lespinasse avait fait une 
si belle réputation, la conserverait peut-être 
encore s'il n'avait , en quelque sorte , forcé les 
portes du théâtre, que l'autorité s'obstinait. à 
lui fermer. L'intrigant Figaro eut à lutter 
contre les mêmes écueils , trouva dans la société 
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tes taêmes res&ouKcts , U même protection , et 
les fit mienx Taloir en^ public* 

II y a quelques années , dans on tems où l'on 
faisait argent de tont , les agioteurs dn Parnasse 
spéculèrent snr ce goât de lecture qui s'était 
emparé de presqfae toutes les classes. Certains 
établissemens^ publics eurent des lecteurs k gages 
qui Tenaient débiter , entre une leçon d'anato-* 
mie et une sonate de karpe , des.scènes de tra- 
gédies dont le pkn n'était pas &it ; des épisodes 
de poëmes dont le sujet n'était point trouvé ; à%s 
épltres , des contes et des madrigaux de toutes- 
les dimensions , jusques et compris te distique. 
Le ridicule a fait justice de ces lectures d'appa- 
rat , oà l'on Tit les successeurs de MM. Mari- 
baron, Braquet et Brique t^ s'asseoir grayement 
au Esiuteail de MM. Delille , Laharpe et Chénier. 
Je reriens aux lectures de salon oè l'on est re- 
venu , et î'examine comment les choses s'y pas- 
sent aujourd'hui. 

La mjâtresse de la maison et l'auteur ont 
(ait ensemble leur liste : un certain nombre de 
personnes , que le hasard double presque tou- 
jours , sont appelées pour écouter et trouver bon 
l'ouvrage qu'on va leur lire. Il est neuf heures , 
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on n^attend plus que M"* la duchesse de ♦♦*. 
Chacun témoigne une impatience dont l'auteur 
ne saisit pas toujours le véritable motif. C'est 
pourtant là son quart d'heure de modestie. II 
faut voir comme il court avec grâce au-devant 
des plaisanteries qu'on pourrait lui faire sur le 
genre de son ouvrage , sur la grosseur de son 
manuscrit; comme il invoque la critique; comme 
il s'engage à suivre vos conseils , dont il a tou- 
jours fait tant de cas ; comme il intéresse votre 
goût et votre amour-propre à son succès , en 
vous prévenant que cet ouvrage est tout-à-fiUt 
dans cotre genre ou dans vos principes ! M"*' la 
duchesse arrive; la porte est défendue : les 
bougies y le verre d'eau sucrée sont placés sur 
le guéridon; la maîtresse de la maison donne le 
signal et chacun se place. Dans ce mouvement 
de chaises , de fauteuils , je remarque que les 
vieux habitués de ces sortes de fêtes , ceux qui 
en connaissent toutes les conséquences , s'em- 
parent des angles du salon , et se retirent , au- 
tant qu'ils peuvent , derrière le lecteur , tandis 
que les novices et les provinciaux , bravant un 
péril qu'ils ignorent, se portent sous le feu 
même de ses regards. La lecture commence , et 
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les plus âgés ne tarderont pas à s'apercevoir du 
danger de lear position. En vain ont -ils re- 
cours à leur tabatière, qu'ils ouvrent k petit 
bruit ; en vain s' efforcent-ils de donner à l'as- 
soupissement l'air de la réflexion : la paupière 
se ferme, la tète tombe , se relève , et retombe 
sur la poitrine ; trop beureux si la respiration 
gênée ne trahit pas tout haut l'incongruité de 
leur sommeil i Mais enfin la lecture finit , les 
dormeurs s'éveillent an bruit des applaudisse- 
mens , et ne manquent jamais de prendre part 
à la discussion qui s'ouvre sur ce qu'ils n'ont 
pas entendu. Ce moment est celui où l'amoùr- 
propre de l'auteur reprend son empire : tout-à- 
l'heure il invoquait la critique , maintenant il 
repousse jusques aux conseils , et s'irrite de la 
moindre objection ; il vous suppliait de pronon- 
cer franchement sur l'ouvrage entier, il ne vous 
permet plus à^en censurer un seul hémistiche, 
n a toujours quelque autorité à citer en faveur 
de la scène , du vers, de l'expression qui vous a 
déplu : Racine , Voltaire en offrent vingt exem- 
ples. Cette situation vous a paru froide , il faut 
la juger k la scène ; cette autre forcée , invrai- 
semblable f c'est use heureuse innovation qui 
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avant de dire son avis sur Touvrage qu^il venait 
d'entendre, il commença par en refaire le plan 
d'un bout à l'autre ; ce qui l'obligea d'indiquer 
à l'auteur de nouvelles combinaisons et de 
supposer de nouveaux caractères. A cela près , 
tous nos Âristarques se réunirent pour louer 
avec exagération telle ou telle tirade, tel ou tel 
vers , sur lesquels il ne pouvait pas y avoir deux 
avis. « Applaudir plus vivement que personne 
aux choses d'une beauté indisputable , est un 
des secrets de l'envie. » 

Mon pauvre ami Destival , très-peu satisfait 
de sa lecture , sortit convaincu qu'il avait fait 
une très-mauvaise comédie , et j'eus besoin , pour 
l'empêcher de jeter au feu le produit de quatre 
ans de travail, d'étude et de méditation, de, lui 
prouver « en ks résumant l'une après l'antre , 
que les ofûnions qu'il venait de recueillir étaient 
presque toutes contradictoires; qu'elles se dé- 
truisaient mutuellement, et qu'il y avait aussi 
par trop de naïveté à consulter exclusivement 
des potiers sur la forme et la beauté d'un vase. 



/ 
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LE CHAPITRE DES CONSIDÉRATIONS. 



le n'anittit |pu de peine à pr<mver que I« respect 

des vaines considérations est la source la plus fé* 
^cmcle des manx qui inondent la kociété. 

miGLoa, Cwif€$s, du €omU d* ***. 



Je voudrais bien ne pas me broailler avec 
tant de Eûseurs de poétiques , de dissertations 
didactiques , de critiques de journaux , qui- ne 
jurent que par le saint nom d'Âristote; mais 
je voudrais pourtant qu'il me fût permis d'a- 
vouer que î'al ri ou pleuré à la lecture , à la 
représentation de tel ou tel ouvrage, sans en- 
courir rindignation des inquisiteurs pour la 
saine doctrine : car, enfin, j'ai beau faire, j'ai 
beau meubler mon esprit de toutes les belles 
choses que ces Messieurs débitent, j'ai beau 

Ure et relire les quatre Poétiques de Le Batr 
m. 3 
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teux, je me surprends toujours à éprouver des 
sensations avant de m'en être rendu compte , 
et prêt à entrer en accommodement sur certaines 
règles avec l'ëcrivain qui m'a procuré quelque 
plaisir ; c'est ainsi que , bien infermé dès 
défauts nombreux de cette mauvaise confédie 
du Mariage de Figara , je lai vue tomber 
quinze ou vingt fois pour ma part. A travers 
le verbiage , le mauvab goàt dont le mono- 
logue du cinquième acte est infecté , j'ai cru 
remarquer dans cette scène plus de calcul , 
plus de naturel , plus de choses observées que 
dans telle comédie nouvelle , que dans tel ro- 
man moderne en cinq ou six volumes. Qu'il a 
quelquefois d^eâprit et de bon sens ce maraud 
de Barbier î Je soUieite un emploi ( dit-il ) ; 
f avais tout ce qu'il fallait pour réussir : il fallait 
un calculateur, ce fut un danseur qui Vêàtint^ 
Cet abus , presque toujours la ^te du Cha- 
pitre des Considérations f est un de ceux qui m'a 
le plus frappé dans le cours de ma vie , et sur 
lequel j'ai rassemblé le plus d^exemples et d'ob- 
servations. Destiné dès l'enfance à la profession 
des armes 4 toutes mes études , tous mes exer- 
cices ayaient été dirigés yers cet objet; mon 



DES CONSIDERATIONS. 5l 

goût oa plutôt ma passion pour les chevaux , 
mes succès à Tëcole d^ëquitation , indiquaient 
en moi une vocation toute particulière pour 
l'arme de la cavalerie; malheureusement un 
ami de ma famille , major dans un régiment 
d'infanterie, lequel se croyait le plus grand 
tacticien de l'Europe , parce qu'il savait faire 
l'exercice à la prussienne j détermina mon 
père à me faire entrer cadet dans son corps , 
oà j'appris , comme secret du métier , à 
faire manceuvrer un bataillon à Vhomme d'aile, 
et à tirer cinq coups de fusil à la minute. 
Je fis mes premières armes sous le ma-* 
réchal de Richelieu, en 1756. En relisant 
mon journal , qui date de cette époque de ma 
vie, j'y trouve les notes suivantes : «A la suite 
d'une brillante affaire d'avant-^garde qui pré- 
céda la journée de Closter-Sheven , le roi en- 
voya au maréchal trois croix de Saint-Louis , 
pour être distribuées à ceux des jeunes offi- 
ciers du régiment de Picardie qui s'étaient plus 
particulièrement distingués dans cette action ; 
un de mes anus , le chevalier de Constantin , 
était du nombre , et son nom avait d'abord été 
porté sur cette liste honorable ; mais le sacré- 



52 LE CHAPITRE 

taire da maréchal lui ayant fait observer que 
M. d'Argenson avait , dans le régiment , un 
neveu resté au dépôt pour cause de maladie , 
le général , qui sollicitait alors un régiment 
pour son fils , se vit contraint d'effacer le nom 
du pauvre chevalier pour y substituer celui du 
neveu du ministre. » 

Quand je rentrai en France, une de mes 
tantes venait de mourir, et m'avait laissé par 
testament un legs considérable , en me char- 
geait d'une fondation de cinquante messes par 
an pour le repos de son ame; le légataire uni- 
versel plaida contre l'exécution de cette clause ; 
je devais croire le gain de. mon procès infail- 
lible ; Gerbier s'était chargé de ma cause , et 
j'avais pour moi la Coutume et le Droit ro- 
main : malheureusement , ni Gerbier , ni ta 
Coutume, ni le Droit romain n'avaient prévu 
que M. le président de la chambre des vaca- 
tions aurait une maîtresse dont le cousin se 
trouverait précisément dans le cas contraire; 
que sa cause serait jugée quelques jours avant 
la mienne , et que l'arrêt porté en sa faveur se- 
rait invoqué contre moi. Privé de mon legs , je^ 
u\n fondai pas moins les messes , et je m'em- 
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barquai sur un des vaisseaux de l'escadre destin 
née à parcourir les mers du Nord , sous le com- 
mandement de Thurot , qui passait pour une 
créature du maréchal de Belle-Isle, M. de Flo- 
bert , qui commandait les troup.es de débarque- 
ment, et qui croyait avoir à se plaindre du 
maréchal , fit de son mieux pour faire manquer 
l^expédition. ïhurot et son conseil avaient dé- 
cidé qu'il fallait opérer une descente à Belfast 
( en Irlande ); mais Flobert, qui avait demeuré 
deux ans à Carrick-Fergus , chez une jeune 
veuve anglaise dont il avait conservé un tendre 
souvenir, voulut à toute force effectuer le dé- 
barquement sur ce point, et cette considération 
fut cause , en grande partie , des désastres de 
cette campagne. 

Quelques années après , pendant un assez long 
séjour que je fis à Paris , je me liai avec plusieurs 
gens de lettres; nous nous réunissions presque 
tous les soirs chez M"** Doublet, femme d'un 
payeur de rentes, dont la maison était, si je puis 
m' exprimer ainsi , l'entrepôt général des nou- 
velles politiques , littéraires et scandaleuses de 
la capitale. On ne s'y contentait pas du fait ma- 
«lértel , on voulait en connaître les circonstances, 
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en démêler la cause , et presque toujours on la 
trouvait au Chapitre des Considérations. Je me 
rappelle avoir entendu lire dans cette maison , 
il n^y a pas moins de quarante-cinq ans , une 
comëdie sur ce sujet , d'un auteur provençal , 
nomiQë Duteil : depuis ^ je n'ai plus en- 
tendu parler ni de la pièce ni de Tauteur; mais 
je me souviens que , dans un séjour de quel- 
ques mois quMl fit à Paris , on ne le laissa pas 
manquer de matériaux pour ajouter à sa co- 
médie de nouvelles scènes. Entre plusieurs 
autres ouvrages que ce jeune bomme avait en 
portefeuille , et dont il nous fit lecture , se 
trouvait une tragédie étincelante de beautés , 
et que , d'une commune voix , nous jugeâmes 
digne de la scène française; il en fit lecture 
aux comédiens , qui n'en jugèrent pas moins 
favorablement; mais €olardeau les avait fait 
prévenir qu'il traitait le même sujet : sa pièce 
était attendue , et cette considération ne leur 
permettait pas d'en recevoir une autre. Pour 
ne pa3 perdre entièrement le fruit de s^s tra- 
Taux , notre auteur dénatura son plan , plaça 
l'action en Egypte, perdit quelques belles si- 
tuations , relut son ouvrage et le fit recevoir ; 
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mais dans rintervalle de tems qui s'ëcoula 
jusqu'au moment où il fut question de la mise 
en scène de sa tragédie, M''* Clairon avait 
joué un r61e égyptien ^ et s'était aperçue que 
ce costume ne- lui était pas favorable ; en con-* 
séquence ^ elle exigea que Tauteur transportât 
la scène aux Indes : nous lui conseillâmes de 
n'en rien faire ; mais une autre dâstribution 
des rôles était impossible; de dépit, il brisa 
ses alexandrins, chevilla des rimes à la cé^ 
sure, et, .de sa tragédie, .fit un opéra qu'il 
avait l'intention de confier , pour la musique ^ 
à un compositeur italien de grande réputa-* 
tion. Le poëme fut reçu avec acclamation; 
mais le directeur Francœur venait d'être par-» 
rain du dernier enfant de Mondonville , et cette 
considération^ présentée dans toute sa force à 
l'élève de Quinaut, fut cause qu'il se décida 
par compère et par commère ; que son opéra , 
mis en musique par Mondonville , après avoir 
fait bâiller Paris pendant quelques mois , céda la 
place aux fragmens que le mauvais goût du 
tems avait mis à la mode , et que notre poète 
provençal , dégoûté , dès les premiers pas , dé la 
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carrière des lettres , qu'il eût Iionorëe par ses 
talens , retourna dans sa province , et fit à saa 
repos le sacrifice de sa gloire. 

Si quelqu'un entreprend jamais de faire un 
livre sur le Chapitre des Considérations , quelle 
moisson d'anecdotes le champ de F histoire ne 
lui fournira-t-il pas ? A quelle autre cause at- 
tribuer les malheurs des dernières années du 
règne de Louis XIV, quand on voit ce prince 
s'obstiner à iiiaintenir Villeroi au commande- 
ment de l'armée, malgré son incapacité recon-r^ 
Kue , sa présomption ^t ses revers ? N'est-ce pas 
encore au Chapitre des Considérations qu'il £aut 
inscrire le mariage de Louis XV avec la fille 
d'un roi détrèné , à une époque où la France 
avait le besoin et le pouvoir de former une 
.alliance infiniment plus avantageuse ? Il est 
fâcheux que l'intérêt de l'Etat ne se soit pas 
accordé avec celui de la marquise de Prie, mai- 
tresse du premier ministre , qui voulait s'assu- 
rer la reconnaissance d'une reine qu'elle aurait 
placée sur le trône. 

, On sait à quelles considérations M. de Marigny 
fut redevable de la surintendance des bâtimens; 
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c'était un homme sans naissance , sans instruc-» 
tion j sans goût;. . < mais il était frère de M"*^ de 
Pompadour. 

Voltaire n'avait pas moins de cinquante-deux 
ans lorsqu'il fut reçu à l'Académie-Française z 
à trente il avait fait Œdipe , Brutus et la Hen-- 
riade. On pourrait croire qu'il fallut du moins 
de bien fortes considérations pour éloigner si 
long - tems du fauteuil académique le plus 
beau génie dont s'honore l'espèce, humaine; 
presque toutes cts considérations étaient de la 
nature de la dernière , qui retarda de cinq ans 
son élection : il était protégé par M"* de €hâ- 
teauroux; la favorite, à cette époque, était mal 
avec M. de Maurepas , et ce ministre , qui avait 
de plus une petite vengeance à exercer contre 
les philosophes , dont Voltaire était regardé 
comme le chef, trouva plaisant d'écarter le 
grand homme du fauteuil , pour y placer un 
cardinal. 

C'est sur-tout au bureau d'un journal qu'il 
faut aller étudier le Chapitre des Considérations, 
Tel livre vient d'être publié; il est composé tout 
entier sur le plan d'un autre ouvrage justement 
célèbre; le peu d'idées neuves qu'il renferme 
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se réduit à quelques paradoxes ; Tesprit y brille 
quelquefois , mais toujours aux dépens du bon 
sens et du bon goût : on rend compte de ce livre 
dans un journal accrédité; Fauteur de Tarticle 
est un homme d'honneur , plein de talent et d'ins- 
truction; nul doute que justice ne soit faite : je 
lis , et , à ma grande surprise , au lieu d'une cri- 
tique bien saine , bien raisonnée , à laquelle je 
devais m'attendre , je trouve un éloge qui n'é- 
chappe au ridicule qu'à force d'exagération. Je 
veux connaître le motif secret d'un jugement 
aussi étrange ^l'auteur du livre est sur les rangs 
pour l'Institut , et le journaliste prévoit qu'un 
jour il pourrait bien s'y mettre. 

J'étais il y a quelques jours chez M"* Dor- 
meuil , où se rassemble , sinon la meilleure , du 
moins la plus brillante société de Paris. On an- 
nonce M. de Saint' Alphonse. Ce nom méfait 
faire un mouvement de surprise qui n'échappe 
pas à la maîtresse de cette maison , avec laquelle 
je m'entretenais de la tragédie nouvelle. « Je 
conçois votre étonnement , me dit-elle (en fai- 
sant une légère inclination à la personne qu'on 
venait d'annoncer, et qui se perdit au même ins- 
tant dans la foule); je connais la réputation de 
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cet homme , Je le reçois à regret ; mais vous sa- 
vez bien qu'il n'y a que les ridicules , l'ennui 
ou la sottise qui soient maintenant à Paris des 
titres d'exclusion; cet homme est spirituel et 
méchant ; il ne ménage que les gens chez les-^ 
quels il dine : vous sentez bien qu'il a son 
couvert mis chez moi. — Vos amis mangent 
donc à l'office ! » lui répondis-je avec beaucoup 
d'humeur. 

Je continuais à m'élever de toutes mes forcei 
contre ces honteuses considérations ; M"* Dor^ 
meuil se leva pour aller au-devant d'un grand 
homme sec et chauve qui venait d'entrer dans 
le salon , et , revenant ensuite auprès de moi : 
« Vous allez encore me gronder , dit-elle ; mais 
en attendant je viens de terminer une affaire 
que j'avais à cœur , et qui intéresse notre ami 
Berville. Vous savez qu'il s'occupe depuis cinq 
ans d'un poëme de Suzanne : son ouvrage est 
au moment de paraître; mais un auteur plus 
diligent a publié depuis trois semaines un poème 
sur le même sujet ; je viens de m'assurer qu'au- 
cun journal n'en parlerait , même pour l'an- 
noncer , jusqu'à ce que celui de Berville sût été 
mis au jour. » 
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Je me récriai de nouveau contre de pareilles 
menées , que je qualifiai de tous les noms qu'elles 
méritent. « Tenez , mon vieil Heraiite , contr- 
nua-t-elle , prêchez tant qu'il vous plaira ; je ne 
coiyiais ni raison ni justice quand il est question 
de mes amis ; malheur à qui se trouve sur leur 
chemin! » 

Je ne fais qu'indiquer aujourd'hui un sujet fé- 
cond, sur lequel je me propose de revenir, mais 
que je n'épuiserai pas; car le Chapitre des Consi- 
dérations tient une bien grande place dans le 
livre de la vie. 
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LA PRISON POUR DETTES. 



Happiness, thougK often erosseâ hy nùs/ortune, 
h mort fréquent âestroytd hy nûseoaâuct. 

PaioR. 
Le bonheur, quoique asses souvent détmit 
par la mauvaise fortune , t'est plus sourtai 
encore par la maaraUe conduite. 



L'£MPBisoï9T9EM£T9T poTiF dettes est une saife 
nécessaire des progrès et peut-être des abus de la 
civilisation. En France , sous les deux premières 
races , et même au commencement de la troi- 
sième , les créanciers n^ayaient de prise que suc 
les biens-immeubles. Le président Hénaut cite 
en preuve Bouchard de Montmorency, lequel 
devait une somme considérable à Adam , abbé 
de Saint-Denis. « On ne Tarréta pas , dit Tabbé 
Suger, parce que ce n'était pas Tusage alors; 
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mais on alla , par l'ordre da roi , ravager se» 
terres jusqu'à ce qu'il eût payé. » Dans ces 
tems de barbarie, la loi frappait de ridicule ce- 
lui qui contractait des dettes qu'il ne pouvait pas 
payer : ( les choses ont bien changé depuis ! ) la 
cession des biens à laquelle il se voyait con- 
traint ëtait accompagnée d'une singulière céré- 
monie. Le débiteur, gentilhomme ou roturier, 
ëtait obligé de frapper trois fois sur la terre avec 
son derrière ( nudis clunibus ) , en criant : Je 
cède mes biens l Sainte- Foix ajoute que Ton voit 
encore à Padoue la pierre du blâme ( lapis çiiu- 
perii) où s'infligeait cette punition. Je ne serais 
pas éloigné de croire que c'est là l'origine d'une 
pénitence toute semblable que l'on impose , au 
petit jeu des gages touchés, à celui qui ne peut 
payer autrement sa dette. Je ne sais pas Vil faut, 
sur la seule autorité de l'auteur des Essais sur 
Paris , admettre ^ comme prouvé , qu'antérieu- 
rement au règne de Louis-le-Jeune on pouvait 
se dispenser de payer ses dettes en se battant 
avec %ts créanciers ; en pareil cas , Sainte-Foix 
était homme à confondre son histoire particu- 
lière avec celle des moeurs de nos ancêtres : 
comîue il payait fort mal et se battait souvent, 



LA PKISON POUR DETTES. 63 

il était intéressé à faire croire qjie Tun pouvait 
aller pour Tautre. 

Quoi qu^il en^oit , je me souviens d^untems 
( si voisin de nous , que rien n'empècbe de sup- 
poser que nous y sommes encore ) où il était 
du bon ton d'avoir des dettes; où des créan- 
ciers dans une antichambre étaient plus bono- 
râbles que des laquais. Ce travers de quelques 
jeunes gens de la cour avait insensiblement 
gagné toutes les classas; mais il était réservé 
à l'anglais Bielfeld dVn faire un principe du 
droit politique , de faire un livre tout exprès 
pour prouver que les dettes nationales sont 
une preuve certaine de la prospérité des Etats ^ 
et d'en conclure , sans contestation , que T An- 
gleterre est infiniment plus ricbe que la 
France. 

Je n'ai jamais senti le sel , et encore moins 
la morale des plaisanteries sur les dettes. Il me 
semble que ce sont des engagemens comme les 
autres, et qu'il n'y a pas plus d'esprit que d'bon-- 
nenr à y manquer. Je sais bien que, par une 
de ces inconséquences dont il serait facile de 
trouver dans nos mœurs beaucoup d'autres 
exemples , la loi condamne , sur ce point , ce 
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que la société permet; je sais que , pendant que 
les tribunaux frappent les débiteurs, les théâtres 
se moquent des créanciers , et qu^on est conte- 
nu , dans le mondf et sur la scène , de rire des 
tours qu^on leur joue. Mais ceux-ci ^ fatigués de 
courses inutiles , ennuyés de remises éternelles^ 
finissent enfin , a force de persévérance , par 
obtenir un arrêté de compte , que le débiteur , 
pour obtenir un crédit nouveau , solde au moins 
en partie , avec le secours des usuriers. Ces 
Messieurs , toujours au fait des besoins et des 
ressources des jeunes gens , connaissent mieux 
que personne la valeur d'une acceptation sur 
papier timbré. L'étourdi qui tombe entre leurs 
mains a beau répéter : 

Des{)illets tant qu'on veut; point de lettres de change 1 

ce n'est qu'à ce prix qu'il obtient l'argent qu'il 
emprunte à g ros intérêts , et qu'on lui compte 
en écus rognés . Les jours s'écoulent, l'échéance 
arrive , la lettre de change est protestée , la 
sentence obtenue , et dès le lendemain , à son 

_ 

retour du Bois , en entrant au café Tortoni , un 
de nos élégans , sans respect pour la mode , est 
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invite , par sentence du tribunal de commerce, 
à se rendre rue de la Cief ^ pour y séjourner 
entre quatre murailles jusqu'à ce qu'un père 
complaisant , une maîtresse compatissante ou 
un ami généreux , le rende à ses douces habi- 
tudes , et lui donne , en payant ses dettes , le 
moyen d'en contracter de nouvelles. 

Il faut convenir , cependant , qu'il devient 
chaque jour plus difficile, à Paris , de se faire, 
comme autrefois , un revenu de ses dettes ; les: 
marchands sont moifts crédules , les ouvriers 
mains patiens , les usuriers moins nombreux et 
les tribunaux plus sévères. 

Je n'ai jamais fait un billet de ma vie; la seule 
vue d'un papier timbré me donne le frisson , et 
je ne me fais pas d'idée plus effrayante que celle 
d'un huissier ou d^un procureur , bien que je 
les tienne pour les plus honnêtes gens du monde 
( et je prends acte de cette déclaration ) ; je n'ai 
donc ( révolution à part ) jamais eu l'occasion 
de voir des prisons et des prisonniers ; ce qui 
ne m'a pas empêché de lire avec un vif intérêt 
l'ouvrage du philantrope Howards. Arrivé à 
mon âge sans avoir franchi le seuil d'un gui- 
chet , je me flattais de n'être jamais dans le ca;» 
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de visiter ces tristes demeures, le n^avais pas 
encore reçu la lettre suivante : 

De la prUon de Ste-Pëlagie , le aS janvier i8i3. 

« Je ne vous écrirais pas, Monsieur, si ma dé- 
tention avait une cause dont \e dusse rougir : 
un créancier de mauvaise humeur a jugé à propos 
d'abuser d'une lettre de change que je hii avais 
faite de confiance , et que je n'ai pas pu payer ^ 
pour obtenir et mettre à exécution une con- 
trainte par corps en vertu de laquelle je suis 
confiné , jusqu'à ce qu'il plaise à mon père de 
faire honneur à ma signature. Je compte sur 
votre amiiié pour obtenir de lui qu'il abrège la 
leçon qu'il pourra bien être tenté de me don-^ 
ner, et dont jevousprometsde profiter comme 
si elle avait été plus longue ; venez me voir , je 
vous en prie. » 

Eugène de Merseuil. 

Cette lettre m'affligea plus qu'elle ne me 
surprit. Eugène est fils d'un de mes parens 
éloignés ; son père , passionné pour l'agricul- 
ture , ne quitte plus sa terre , et laisse à sou 
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fils la liberté de vivre à Paris avec une pension 
de 5oo francs par mois, qu^il lui paie réguliè- 
rement , mais qui ne sufl^t pas, comme on peut 
croire , à un jeune homme qui a la manie des 
chevaux , et quelque autre plus dispendieuse 

encore J^ai hasardé quelques réprimandes; 

elles ont été mal reçues : on m^a boudé , et , 
depuis six mois, cette missive est la première 
nouvelle que j^ai reçue de mon petit parent. Jo 
ne balançai pas à lui porter moi-même ma ré-* 
ponse ; je fis venir un fiacre , et dis au cocher de 
me conduire à Sainte-Pélagie. « Peut-r être que 
Monsieur y va voir quelqu'un ? — Oui/, mon ami. 
Tu sais où est cette prison ? — Je le crois bien; 
j'ai été employé pendant un an, et presque tous 
les jours , par un garde du commerce ? — Et que 
fait-il ce garde du commerce ? — Notre maître , 
il conduit les gens en prison* — J'entends ; 
c'est une espèce d'huissier chargé des arresta- 
tions ? — C'est ça : j'en ai vu de toutes les cou- 
leurs;.... et si je vous conlaîs.... — Ce sera 
pour une autre fois , mon ami , car je suis pressé. 
— C'est dît , notre bourgeois ; je vas vous me- 
ner bon train :.vous ayez votre permission ? — 
La voici. — Ça ne suffit pas; il faut que vous 
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alliez la changer à la Préfecture de Police. -^ 
Allons à la Préfecture. ?> 

Me voilà en route : ma permission est en 
règle; nous arrivons. Le cocher s'arrête devant 
un bâtiment dont l'architecture sévère , les 
murailles élevées, les portes basses et le grand 
nombre de factionnaires annoncent suffisam- 
ment la destination. La sentinelle m'indique , 
comme entrée principale , une porte de quatre 
pieds de haut ; je frappe : le bruit des verroux 
et d'une triple serrure se fait entendre; on 
ouvre : j'entre , et cinq ou six guichetiers qui 
buvaient et fumaient dans une espèce de donjon 
me demandent, de ce ton aimable qu'on leui* 
connaît, ce qu'il y a pour mon service, J*exhibe 
ma permission, et aussitôt la porte se referme 
sur moi. Je traverse plusieurs cours, et j'arrive, 
à travers des couloirs obscurs dont les portes , 
toujours plus basses , s'ouvrent et se referment 
a^ec fracas , dans le greffe , où je dépose mon 
signalement , et où l'on me donne l'adresse de 
mon prisonnier. Sous la conduite d'un porte- 
clef, je monte un escalier rapide, où vienneiît 
aboutir de longs corridors , aux deux côtés des- 
<[uels sont pratiquées de nombreuses cellules 
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' qui donnent à ce lieu Taspect d'un cloitre im- 
mense. 

La chambre d^Eugène ëtait au troisième ; les 
meubles n\en étaient point fastueux ; mais, avec 
un grand fonds de mépris pour le superflu , on 
pouvait se vanter d^avoir le nécessaire. Le. lit 
excepté , que le concierge est tenu de fournir à 
prix fixe , tout le mobilier ( lequel consistait en 
deux chaises , un poêle , une table , une cruche 
et quelques petits ustensiles ) appartenait au co- 
chambriste de mon jeune étourdi , « qui avait 
trouvé , nous dit-il , plus commode et sur-tout 
plus économique, depuis vingt-un mois. quUl 
était là, de se mettre dans ses meubles que de 
rester en garni. » Les deux prisonniers déjeu- 
naient au moment où j'arrivai; ils exigèrent que 
je me misse à table avec eux ; et comme je leur 
témoignai ma surprise sur la recherche d'un 
plat qu'on nous servit, ils m'apprirent qu'un 
excellent cuisinier , qui s'était ruiné dans son 
établissement de la rue de Cléry , n'avait trouvé 
d'autre moyen de rétablir sts affaires que de 
se faire mettre en prison , où il exerce son état 
à l'abri des crédits et des mauvaises pratiques, 
sans payer ni loyer ni patente, et certain de 
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gagner , en quelques années , assez d'argent pour 

« . _ 

aller de nouveau se ruiner au Palais «Royal. 

Nous étions cncore-à table , lorsqu'une très- 
jotîe dame vînt rendre visite au compagnon 
d'Eugène; bien qu'elle me parût plus habituée 
aux boudoirs qu'aux prisons , elle n'avait pas 
l'air très-dépaysé dans celle-ci. Ce fut elle qui 
m'apprit qu'une cloche qui se faisait entendre 
annonçait l'heure où les prisonniers peuvent 
descendre au jardin : peut-être la jeune dame 
avait-elle quelque confidence à faire à son ami; 
j'avais moi-même à parler en particulier au 
mien: je profitai de cette circonstance ponr 
sortir avec lui. Nous avions déjà fait quelques 
tours dans un jardin assez spacieux, et nous 
étions convenus des moyens à employer pour 
tirer mon jeune homme de prison, lorsqu'un 
petit jockey l'aborda et lui remit une lettre., w 
C'était une invit^ion à dîner pour ce jour-là 
même ; je crus d'abord qu'il se moquait de moi , 
ou que l'on se moquait de lui ; mais il me mit 
au fait en peu de mots. C^lui dont il venait d'ac- 
cepter l'invitation était un receveur de deniers 
publics qu'un arriéré de'quelqae 100,000 fr. 
(dont sa fortune en biens-fonds offrait dix fois 
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la g^nrantie ) avait conduit dans ce lieu de sûreté, 
jnsqu^à ce qu'un inspecteur du trésor eût appuré 
ses comptes. En attendant, notre philosophe 
trouyait le moyen , en y dépensant une partie 
de ses revenus , de charmer et même de peupler 
délicieusement sa solitude. Eugène, qui s'àper-^ 
çut que je n'ajoutais pas un*e foi entière à ses dis- 
cours , proposa de me préswiter à cet Aristippe 
des prisons ; je le pris au mot , et nous allâmes 
Êûre une visite à M. N***. 

Il occupait , au premier étage , un logement 
composé de deux pièces : des meubles du meil- 
leur goût ornent ce petit réduit , et des dra- 
peries , jetées avec beaucoup de grâce et d'a- 
dresse autour des fenêtres , dissimulent ces 
vilains barreaux qui pourraient seuls réveiller 
l'idée d'une prison. Nous trouvâmes dans la 
première chambre quelques artistes connus par 
les lalens les plus aimables , deux femmes char- 
mantes , et plusieurs de ces vrais amis qui ne 
vous abandonnent» pas , même dans le malheur, 
quand vous conservez une bonne table. Le dîner 
( auquel je fus invité avec instance et politesse ) 
est un des plus agréables que je me souvienne 
d'avoir fait. Au nombre des convives se trou- 
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vaientdes prisonniers de très-bonne compagnie, 
presque tous gens d'esprit , dont les créanciers 
sont probablement des soû {ce qui doit rëconr 
cilier beaucoup de* monde avec la sottise). Je 
suis fâché que l'espitce me manque pour es- 
quisser plusieurs caractères originaux dont j^ai 
e^ le tems de saisit* quelques traits , et parmi 
lesquels j'ai particulièrement remarqué un dé- 
biteur , prisonnier par prévoyance , qui venait 
passer un lustre en prison pour s'assurer la 
jouissance paisible de vingt mille livres de rente 
que ses créanciers , au terme de la loi , ne pour- 
raient plus lui disputer à sa sortie. Après le 
diner , on fit de la musique jusqu'au moment 
où la cloche donna aux étrangers le signal die 
la retraite. Nous primes congé de M. N***, 
pour lequel j'ai conçu beaucoup d'estime et 
d'intérêt. Eugène vint me reconduire jusqu'au 
guichet , où se renouvellent chaque S(Âx les 
scènes d'adieux dont je fus témoin. La femme 
qui était venue passer la journée avec son mari, 
la maîtresse qui était venue consacrer une 
heure à son amant, le procureur qui était venu 
diner avec son client pour aviser avec lui au 
moyen de faire capituler ses créanciers , tout le 
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momâe parlait à~la*fois, et Ton n'entendait 
distinctement qiie ces mots répétés eu chœur : 
A demain ! Je voih atiends! Fous reviendftz? 
Comptez sur moi î^ont en écoutant les der- 
nières observations que me faisait mon jeune 
homme , j'observais un malheureux vieillard 
qui venait chercher les vingt~un sous , montant 
de la pension alimentaire que son créancier est 
obligé de lui faire pour le retenir en prison. Ce 
pauvre ouvrier, dont Eugène me raconta l'his- 
toire 9 était détenu pour une somme de 240 fr. 
dont, il avait répondu pour un de ses amis, 
maintenant en état de faillite. Après avoir vendu 
ses meubles , il se voyait privé de toute autre 
ressource par le ridicule entêtement d'un avide 
et sot créancier, qui aimait mieux payer pour le 
retenir en prison que de lui fournir les moyens 
de s^acquitter par son travail. 

Enfin les verroux s'ouvrirent; chacun des 
étrangers, son signalement en main , vint se 
faire reconnaître; les prisonniers rentrèrent; 
nous sortîmes, et les portes se refermèrent 
avec bruit sur eux et sur nous. 



III. 
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DUm vita^ stulU vUia , in conUaria curru/U. 
Horace , Sat. s, liv. i. 

A quoi tend ce dieeoors ? le ▼oici : Quand les 
spli Teplenf^TlUr un tratert en un dëCuit, il* 
tombeot dans vn antre. 



Madame de Chat.... disait à son fils, qui par- 
tait pour faire son tour de l'Europe après avoir 
achève ses ëtudes : « Dëfiez-vous de l'inquisi- 
tion à Madrid , de la canaille à Londres « et du 
ridicule à Paris. » Elle avait raison , principa- 
lement sur le dernier point. Le ridicule , en 
France , est une tache presque indélébile ; les 
plus grandes vertus, les plus brillantes actions 
ne parviennent pas toujours à l'effacer. Vol- 
taire, l'homme du monde qui s'entendait le 
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mieux à décoayrir, à donner, à ëvi4er le ridi- 
cule , a dit arec autant de concision que àt 
vérité : 

Ridicule une fois , on tous le croit toujours. 

Rien de pins affligeant pour la morale , mais 
en même tems rien de mieux prouvé dans nos 
moeurs que cette assertion du lord Chesterfield: 
A Paris , un ridicule est plus à craindre qu'un çice: 
Si Ton cberche une excuse à cette déviation de 
principes ', on la trouve dans une sorte de mé- 
pris dont Le ridicule est toujours accompagné, 
et que repousse avant tout le caractère na-^ 
tional. Je consens qu'on me haïsse , disait Cham- 
fort, mais je suis bien décidé à demander raison 
à qui me méprisera. Cette distinction d'une ame 
élevée , la nation entière Ta faite en plusieurs 
circonstances. L'ancien parlement était , depuis 
quelque tems , l'objet de la haine, publique ; il 
fut exilé par le roi : le parlement Maupeou lui 
succéda; le ridicule l'atteignit à sa naissance , 
et tonte la France se souleva contre lui*: Beau- 
marchais , en le livrant à la risée publique , fil , 
en quelques mois , ce qu'un siècle n^anrail peut- 
être pas achevé. 
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Un ministre dont Thistoire et la postérité 
accroissent chaque jour la réputation , M. de 
Choiseul , avait pour maxime de ne point ad- 
mettre aux emplois supérieurs des hommes ri- 
dicules (répugnance mieux fondée , pour le dire 
en passant , que celle du cardinal Mazarin , qui 
ne voulait pas employer les gens malheureux ; 
car le malheur^ajoute quelquefois à la considé^ 
ration, et presque toujours le ridicule la fait 
perdre). On sait que M. de L*** manqua le 
contrâle-général , parce qu^il disait son béné^ 
dicité en se mettant à table; ce n'était pour^ 
tant là qu'un défaut de convenance ; et ce qui 
Tempêchâ , sou^ Louis XV, d'arriver au minis-r 
tère , aurait fort bien pu le lui faire obtenir sous 
Iiouis XIV, 

, Le ridicule , selon Duclos , consiste à choquer 
la mode et l'opinion : cette définition suffit pour 
en faire sentir l'importance. Choquer ici la mode 
et l'opinion! mieux vaut cent fois offenser les 
lois eties mœurs. Tous les vices sont odieux; il 
n'y en a qu'un de ridicule : c'est Vamnce^ 
par la raison qu'il exclut toute idée de gloire; 
il y a d'illustres scélérats , il ne peut pas y 
avoir d'illustres avares, 
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« Certains esjprits peuvent être regardés comme 
les fléaux du ridicule; ils le découvrent sous 
quelque forme qu'il se cache, et l'immolent im- 
pitoyablement avec Parme de Tiroiiie. Cicéron / 
à cet égard , paridt avoir été le Voltaire de Rome 
ancienne; il' excellait dans ce genre d^escrime , 
oh Marc -Antoine , son rival d'éloquence , ne 
trouva d'autre moyen de le vaincre que dé le 
faire assassiner. Un fanfaron se vantait devant 
Cieéron d'avoir été blessé au visage dans la der*- 
nière bataille où il s'était trouvé : « Voilà ce 
que c'est , lu| répondit l'orateur romain , que 
de xegaiider derrière soi en fuyant. » — « Mon 
ami , disait-il à un très-petit homme qui por-« 
tait une longue épée, pourquoi vous a-t-on at- 
taché à une épée de cette longueur ? » Ces mots 
piquans sont toçt-à-fait dans le genre français. 

J'ai connu dans ma jeunesse un brave officier 
qu'un habit de bouracan a forcé de'mettre l'épée 
à la main quatre ou cinq fois dans sa vie. Fils 
d'un bon gentilhomme du Perche, qui n'avait 
jamais perdu de vue les tourelles de son châ-^ 
teau , sa garde-robe , lorsqu'il vint à Paris pour 
y achever ses études, se composait des débris 
de celle de. son père. Je le vois encore arrivant 
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au colUge des Grasùns , ren la fin ia mois de 

novembre , avec on malhenrenx habit de bon- 
racan vert-pislacbe , dont la forme ne nous 
ëga^ra pas moins qne l'étoffe «t la coulenr. L'é- 
colier mancean s'était pas endurant; chaque 
jour il donnait ou receratt maint horions à la 
suite des plaisanteries dont l'habit vert-pistache 
devint bientAt la sonrce intarissable : plusieurs 
prix remportés dan» ses classes ne lui firent pas 
perdre le sumon de Bouracan , qne ses cama- 
rades lui avaient donné , el qui le suivit dans 
le régiment oÀ il entra en sortant du collège. 
L'humeur que lui donnait ce sobriquet était telle 
qn'ii ne pouvait pins entendre prononcer ce mot 
sans le prendre ponr «ne injure et sans en de- 
mander raison : les affaàts qu'il se fit ne ser- 
virent qu'à donner plus d'importante et d'éclat 
à un ridicule dont l'influence se fil sentir dans 
tout le cours de sa vie. 

Je racontais ) il y a quelques Jours , cette anec- 
dote à M. de Valliire , mon voisin de campagne , 
qui vient se fikerà Paris avec une fortune con- 
sidérable, et qui me consultait sur les moyens 
il'y réusùr. Je résumai mes conseils dans ce 
peu de mots : «A l'époque actaelle , pour' 



irétis^ pl'èiti^lemèiit dans ce pays , faites votre 
cour amt féminités de t(uarâiite ans , écoutez tes 
lâeiilards de quatre-vingts , et ne donnez point 
âe prise au ridicule. » Sur ce dernier article , 
m(m jeune voisin tne soutenait ^ avec pins de bon 
sens qne. de connaissance du monde, «qu^on 
n'avait de ridicules que ceux qu'on acceptait ; 
qu'avec un peu d'esprit on pouvait les éviter ; 
qu'on les transformait en qualités avec de l'ar- 
gent , et qu'on les repoussait avec du courage. » 
Les exetnples persuadent miexix et plus vite que 
les raisonnement; nous étions l'un et l'antre in- 
Vités k dîner chez M** de Morville, où je comp- 
tais bien trouver l'occasion d'appuyer ma théorie 
de tonte la force de l'expérience. 

La baronne , avec une grande fortune et quel- 
qu<»s titresMittéraires , s'est crue appelée à faire 
revivre la société des bétes dé M"** de Tencin^ 
et du moins , au choix qu'elle a fait , ne peut-on 
pas lui contester la justesse de cette dénomina- 
tion. Cette dame a fondé un dtner d'artistes , 
de littérateurs , de savans éméritcs; leur exac- 
titude à s'y rendre fait du moins l'ëlôge de leur 
sobriété. Dàxis cette niarsoii , l'ostentation et 
l'avarice se livrent un combat perpétuel. On y 
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fait trop d^esprit et pas assez de feji; on y court 
après les bons mots , et on y boit de très-mait— 
vais vins. Rien de plus amusant à observer que 
ces trois grands laquais galonnés sur toutes les 
coutures, ce valet-de-chambre , ce chas^eur^ 
ce maitre-d^hûtel en habit habillé^ autour d'une 
table couverte d'un brillant surtout , mais où Von 
sert, pour tous mets, à de nombreux convives ^ 
une épaule de mouton , un civet de lapin de 
clapier, et deux ou trois plats de légumes. Ce 
mélange de luxe et de parcimonie constitue un 
véritable ridicule , et tout T^sprit de M*"- de 
Morville (car elle en a beaucoup) n'a pas suffi 
pour l'en garantir : un coup-d'oeil de M. de 
Yallière , qui se trouvait placé à table à quelque, 
distance de moi , m'avertit qu'il avait déjà fait 
la même observation. ^ 

J'avais remaAjué à l'autre bout de la tat|Ie 
un certain M. Desfossés , sur lequel je comp- 
tais beaucoup pour donner à mon provincial la 
preuve que la fortune la plus considérable ne 
met pas à l'abri du ridicule. Cet épais Crésus> est , 
sans aucune espèce de comparaison , l'homme 
le plus étranger aux- convenances et le plus 
malheureux en à-propos; il ne lui était encQre 
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écbappë aucune impertinence; mais f espérais 
toujours, car il n^avait encore rien dit. Vers la 
fin du dîner, M"»* de Morville cherchait à 
rendre la conversation générale , et à inter- 
rompre un fatigant monologue du chevalier 
d'Arcis , en donnant Texemple de ne pas Té- 
coiLter. On fait taire les grands parleurs en ne 
les écoutant pais^ comme un violon arrête le» 
danseurs en cessant de jouer. On vint à parler 
de l'esprit, de ses avantages, de ses inconvé- 
niens , et plusieurs convives en firent un éloge 
tout-à-fait désintéressé. Mons Desfassés ne 
perdit pas une si belle occasion de faire briller 
le sien , et , sans se douter de la modestie dont il 
faisait preuve en soutenant une pareille thèse y 
il se mit à déclamer contre Tesprit en présence 
de gens dont la plupart ne pouvaient pas avoir 
d'autres prétentions r il soutint qu^l était près- 
qu'impossible que ce don du Ciel s'alliât avec un? 
bon cœur ; qu'il était la source de tous les vices: 
qui inondent la société , de tous les maux poli- 
tiques qui affligent les étals; enfin, que l'esprit 
avait tout perdu en France. cf^Ah! Monsieur, 
s'il esj ainsi , lui répondit M°* de C***, que ne 
sauvÊs^^vous la chose publique ! » L'éclat de rire 
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général qu'excita cette saillie, loin de décon- 
certer un athlète qui combattait sur son ter- 
rain, lui donna le courage de mettre en évidence 
les ridicules dont il est abondanment pourvu. 

En sortant de table, M. de Vallière se rap- 
procha de moi , et nous nous communiquâmes 
mutuellement nos observations. Le hasard l'k— 
vait placé à table auprès d'un homme qui l'avait 
ennuyé le plus spirituellement du monde; il 
iiTen demandait la raison : « Vous étiez , lof 
dis-je , à c6té d'un hel-esprit , auprès de qui 
Marivaux n'est rien en fait de jargon et de sub- 
tilités; on l*a surnommé le Matanasius du sen- 
timent : c'est un hoiome qui passe ses idées an 
laminoir, si }'ose in'ei^rimer ainsi , et qui dé— 
Tide en vingt pages une pensée qui pourrait 
s'exprimer en quelques mots. Cet académicîea 
de province aie ridicule de l'observatian; il se 
regarde pas les objets avec des lunettes, mats 
avec un microscope : aussi la jeune et jolie com- 
tesse de ***, qu'il regardait un jour avec beau- 
coup d'attention , lui dit-elle en riant : « Je 
paiie, Monsieur, que vous voyez des écailles 
sur ma peau « . 

Je pourrais, coBtinuù-je, vobs montrer 
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ICI des modèles de pfesqné tous les gcntes de 
ridieiiles ; tnais je ine eonf enté de tous en indi- 
<Jiiéf qnelqnes-tins , et je vous laisse le soin d'en 
faire râpplicatiolt. Avec xta peu d'attention, 
vous remarqnéliei bientât une petite dame qui 
a le ridicule de s*oc(}uper d'elle exclusivement , 
et de tki pas concevoir qu'on piiîssé s'etifretenir 
d'autre chose que êè sa personne , de ses ta- 
lens , de ses chagrins et de ses plaiMrs. 

» Un ridicule plus intoléraWé , puisque! n'est 
racheté par aucun agrément , est celui de ce 
ci-deçant jeune homme que vous trouverez ici , 
par la raison qu'on le trouve partout. Ce vé- 
téran de* la fatnité va de boudoir en boudoir 
'promener d'insipides hommages que plusieurs 
jeunes femmes écoutent encore par respect 
pour la mémoire dé lenrs grand'mères, qui 
les ont jadis accueillis. Si vous voulez avoir 
une idée du râlé le plus ridicule qu'un homme ^ 
après cinquante ans , puisse jouer auprès des 
femmes , vous l'observerez folâtrant autour 
d'elles avec toute la grâce d'une chenille qui 
se traîne sur des roses , et vous écouterez toutes 
les vieilles impertinences qu'il débite à ces 
dames en passant ses doigts dans les cheveux 
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d'emprunt qui couvrent sa tête chauve. An ri- 
dicule d'une galanterie surannée , tous ne tar- 
derez pas à vous apercevoir qu'il joint celui de, 
la mécbanceté sans esprit ; vous t'entendrez dé- 
nigrer tous les lalens, contester tous les succès, 
afEaiblir tous les éloges, et rencbétir sur toutes 
les critiques... » Comme je parlais , on annonça 
M. d'Epilly; mon voisin le reconnat au pre- 
mier coup-d'oeil pooi celui dont je venais de 
lui esquisser le portrait. 



LES RESTAURATEURS. 85 



N° Lxvi. — \Z février i8i3. 



LES RESTAURATEURS. 



NuUos kis mallem ludos sputasae. 

Hoiu , Sat. 8, lit. a. 

Je ne connais pas de com^ie qui railte 
un tel repas. 



Je me souviens que dans ma première jeunesse 
)e dînais^ assez habituellement à la Croix de Malte ^ 
dans la rue-des Boucheries , chez un de ces 
traiteurs-r6tisseurs qui tenaient alors ce qu'on 
appelait improprement une table d%ôte (puis- 
que rhâte ne mangeait point à cette table). La 
Croix de Malte n'ëtait pas citée pour la magni- 
ficence de ses salons , pour la profusion de la 
yaisselle plate , pour la grâce et Télégance de la 
dame du comptoir; mais on y faisait , à bon mar- 
che , une chère saine et abondante. Trois tables 
de bois de noyer, recouyertes d^une nappe entoile 
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d^Âlençon , formaient un fer à cheyal dans une 
vaste salle dont la voûte en ogives supportait , 
au lieu de lustres deThomire qu de Ravrio, deux 
énormes lampes en cuivre jaune , dont les trois 
becs éclairaient , pour ainsi dire , ceux qui ve- 
naient souper dans cette maison' ( car on sou- 
pait alors). De midi à trois heures, la salle 
ne désemplissait pas , et l'on y trouvait , pour 
r.orditiaire , assez bonne compagnie. Le vieux 
Boindin , açec son fausset aigre , venait y disputer 
contre Marmon tel , en faveur de J. B. Rous- 
seau , et sortait de là pour aller prêcher Ta- 
théisme dans un coin du caféProcope. Pironet 
Crébillon fils s'y donnaient rendess-vous tous 
les samedis, et y faisaient assaut de plaisati- 
feriez et^'éjpigrammes; Sàint-Foix était de la 
partie, quand pat hasard il n'avait pas reçu 
quelque coup d'épée dans la iieniaine ; enfin , 
Patu et Pertellâure s'y étaient liés d'iine amitié 
très-étroite , et formaient là , trois fois par se- 
ttiaine , le ndyau des habitués du pdrterré de la 
Comédie-Française ^ composé à cette époque 
tout différemmeiit d^ ce qu'il est aujourd'hui. 
Un bon dtner , dans un tems où là science gas- 
tronomique était encore au berceau , ne soppo- 
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sait guère que de bons vins et d^aimables con- 
vives. Les uns et les autres se trouvaient à la 
Croix de Malte. On y était servi , je ne Tai 
point onbfiië, par une belle fille bourguignonne , 
nommée Catherine ; je n'ai vu de ma vie un 
exemple aussi extraordinaire d'activité ^ de mé- 
moire et de présence d'esprit : elle trouvait le 
. moyen de servir et de contenter à-^la-fois trente 
personnes différentes de volonté , de goût et 
d'humeur; aussi M. Mercier, quia eu sesmo- 
mens lucides, disait*il, quelques années apris , 
qu'il n'avait connu en France que deux têtes 
fortement organisées : la servante de la rue des 
Boucheries et M. Turgot, 

Où n'arrive è la perfection en fout genre 
qu'à force d'essais et de tàtonnemens. Vers 
l'année 1772, aux tables d'hôtes régulières , 
servies à des heures &Les , succédèrent , chez 
différens traiteurs , des tables de douze et de 
six couverts, qui se renouvelaient autant de 
fois qu'il se trouvail un nombre suffisant de 
convives. Lhàtel dTork , rue Jacob , où l'offl 
payait cent sous par tétc , était le rendez-vouij 
des personnes les plus opulentes ; venait ensuite 
rkàtel Bourbon j rue Croit-des-Petits-Champs; 
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les nëgocians s'y rassemblaient de préférence y 
et le prix était de moitié moindre qu'à Thôtel 
d'York. On dinait au même prir à l'hôtel du 
Nom de Jésus ^ dans le cloitre Saint-Jacqaes- 
de-l'HApital : cet hâtel , particulièrement re- 
nommé pour le poisson, ne suffisait pas à la foule 
des consommateurs qui s'y portaient les jours 
maigres et pendant toute la durée du carême. 

Ce fut à la fin de Tannée 1774 <iue s'éta- 
blirent les premiers restaurateurs. Je suis âché 
de ne pouvoir rappeler à la mémoire des mo- 
dernes gastronomes le nom du fondateur des 
iiners à la carte; je me souviens néanmoins que 
les bases de cette grande institution furent po- 
sées dans la rue des Prêcheurs , et qu'on lisait 
sur l'enseigne de ce père du restaurant cette 
inscription en latin de cuisine : 

O ços qui siomacho laBoratii , accurUe p 
Et ego ços restaufoào. 

Sous Louis XIY , les %ens de qualité dî- 
naient assez souvent au cabaret : dans la pre- 
mière moitié du dix-huitième siècle , les gens 
de lettres mirent en vogue les dîners chez ie 
traiteur; depuis lors, c'est chez le restaurateur 
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que dîaent les hommes de toutes les classes qui 
B^ont peint de maison montée. Si l'on y trouve 
quelquefois mauvaise compagnie , c'est du moins 
dans de beaux appartemens : n'en peut-on pas 
dire autant de quelques salons dorés qui ne sont 
pas- tout'à~fai t publics P 

La vie du restaurateur est ennuyeuse pour 
qui s'en fait un besoin; elle n'est pas sans agré- 
ment pour celui qui n'en a pas l'habitude : l'ai- 
sance qu'on. y trouve délasse de l'étiquette des 
invitations t 6t le dîner qu'on fait che^ le res- 
taurateur n'est jamais perdu pour un observa- 
teur attentif. Allez-vous à la Galioie ou au 
Cadran-Bleu : les garçons , étonnés de vous 
voir arriver seul 9 vous demanderont d'abord si 
vous attendez quelqu'un. Sur votre réponse 
négative , Tun d'eux vous indiquera, sans voua 
y conduire , une salle de cent cou^nerts , où 
vous trouverez deux ou trois personnes. Vous 
y serez mal chauffé , mal éclairé , mal servi ; 
croyez -moi, demandez un cabinet. Quelle ac- 
tivité.! toutes les sonnettes sont en mouvement; 
les garçons parcourent les corridors vingt fois 
dans une minute , chargés des mets les plus 
recherchés , des vins les plus exquis i ïnai^ ce 
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qtti ii^est pas mt la carte est encore c€ qa'oii 
paie le pins cher» A la seale i&spectioii de ces 
petits ai^artemens , on devine qull n^est pas 
d'usage d'aller dtner senl ebez les restaurateurs 
des boulevarts du Temple. 

S'agit -il d'un diner d'étrangers on de pro- 
Tincians à qui l'on veut donner une haute idée 
de la capitale , dont on se crint oblige de leur 
faire les honneurs , c'est aux Tuileries , che!& 
Vëry, qn'il iaut les conduire. Comme on jouit 
de leur étclinement à la vue de ces brillans salons 
où tout semble arrangé pour le plaisir des yeux ! 
Ces tables de granit, ces candélabres en bronze 
doré , ces vases de (leurs que multiplient en 
les réfléckissant les panneaux de glace dont 
les murs sont couverts , commencent lin en-« 
chantement que l'art du cuisinier soutient pen- 
dant tout le repas , mais que détruit , pour 
l'odinaire, le moment où l'on apporte h carte 
payante. * 

Véut'On se faire une idée de la manière dont 
vivent, à Paris ^ avec moiiis Aé douze cents 



* On est quelquefois obligé de se servir d*une locu- 
tion barbare qu^nd elle est consacrée par Tusage. 
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francs par an , cette foule de rentiers modestes y 
de jeunes étudians dans Fart ies Gallien , des 
Beaumë , des Alciat : c^est chez un restaura- 
teur de la rue de la Harpe ou de la place Sainte- 
Michel qu'il faut se rendre avant cinq heures. 
Vous ne trouvères sur la carte ni p&iages à la 
Camemni , ni suprêmes au coulis de perdreaux , 
ni karis à ¥ indienne ; mais une soupe abon- 
dante, toutes les combinaisons possibles de bœuf 
r6ti, bouilli, fricassé; Tînépuisable haricot de 
mouton, et rëtcrnel fricandeau. La Bourgogne, 
le Mëdoc n'ont jamais versé le produit de leurs 
riches vendanges dans les caves des restaura- 
teurs du pays - latin ; mais , en revanche , la 
Brie et l'Orléanais y font pleuvoir les flots d'un 
petit vin léger dont la santé et la raison n'ont 
jamais à se plaindre : à tout prendre , il y a beau- 
coup moins de différence entre la qualité des 
mets et des vins , chez le plus célèbre ou chez le 
plus modeste restaurateur, qu^entre les prix 
portés sur la carte de l'un et de l'autre. 

Les salles des différens restaurateurs, dont 
j*ai parlé jusqu'ici, fréquentées chacune par 
une classe particulière de la société , n'offrent 
par cela même que des observations partielles; 



92 LES KESTAURATEURS. 

pour en faire de générales , c'est au Palaîs- 
Royal, et particulièrement chez les Frires-Pro- 
s^ençaux , que je vais de tems en tems btaquer 
en dinant ma lunette. Il n'est point d'étran- 
ger, de femme galante , pas même de bour- 
geois de la Place-Royale , qui ne connaisse ces 
trois enfans de la Durance , arrivés à Paris sans 
autre ressource que le secret des brandades de 
morue ^ dont ils ont fini par rendre tributaire 
toute l'Europe civilisée, de l'embouchure du 
Tage aux bords de la Ijewa. Il est plus d'un 
étranger, plus d'un Parisien même , qui serait 
plus embarrassé de dire à quel ordre d'architec- 
ture appartient la colonnade du Louvre , que de 
décrire , dans les moindres détails , les salons 
des Frères -Provençaux. Quoi qu'il en soit , 
c'est là qu'on peut à loisir observer la physiono- 
mie mobile de cette grande capitale , et qu'avec 
un peu d'attention , une oreille fine et quelques 
}Ours d'assiduité , on parvient à se mettre au 
fait des anecdotes du jour , des aventures ga- 
lantes de la bonne compagnie , des querelles de 
coulisses , du tarif de la roulette et des mouve- 
mens de la bourse. Le pauvre assis depuis 
quinze ans sur la première marche de l'esca- 
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lier de cette maison , indique à tout venant le 
chemin des salons où il n^est jamais entré : une 
remarque que j'ai faite , et dont je n'ai pas en*- 
core cherché à me rendre compte, c'est que ce 
mendiant ne reçoit de secours que de ceux qui 
montent , et presque jamais de ceux qui des- 
cendent; ce qui semble prouver que les hommes , 
contre Phahitude des autres animaux carnas^ 
siers, sont moins généreux quand ils sont repus 
que lorsqu'ils sont à jeun. Sue le repos de l'es- 
calier , vous rencontrez les avant - postes des 
écaillères , qui vous offrent , d'un ton qui leur 
est tout particulier, les coquillages de Cancale 
et d'Etretat. ^ 

En traversant le premier corridor, vous pou** 
vcz jeter un coup-d'œil sur la cuisine , où vingt 
marmitons , haletant de fatigue , s'agitent , la 
casserole en main, dans un tourbillon de fu^ 
mée , et semblent se multiplier pour répondre 
aux demandes réitérées des garçons, I^'homme 
qui connaît la carte du pays n'entre jamais dans 
le premier salon à droite, où s'arrêtent les 
provinciaux, et que les premiers garçons font 
servir par leurs doubles ; il laisse à sa gauche 
un second salon d'un aspect assez triste , tra^ 
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verse le troisième , qui n'est guère qu'un en- 
droit de passage , et parvient enfin dans le sanc* 
tuaire de ce temple du goût. 

Je m'y trouvais un jour de la semaine der- 
nière : assis près d^ la cheminée , les pieds sur 
les chenets, après m'étre bien orienté, }e fis 
mettre mon couvert à la table qui me parut U 
mieux placée et la plus commode pour un homme 
qui aime à savoir ce qui se dit et se qui se passe 
autour de lui. 

i.a scène est disposée de la manière sui- 
vante : j'ai à ma droke une table de quatre 
militaires, dont Tun arrive d'Espagne et les. 
trois autres de la Grande - Armée; ils man- 
gent peu , boivent beaucoup , rient aux éclats , 
et jouissent bien' franchement du plaisir de 
se retrouver ensemble. A ma gauche , dans 
l'angle d'une crpisée , j'aperçois une jeune 
femme d'une figure charmante (nous saurons 
bientdt par quel motif elfe cherche à dérober 
ses traits à l'ombre d'une va^ta capt»te qu'elle 
abaisse à tous momens sur st$ yeux); en &ce 
d'elle est un jeune homme passablement ridi- 
cule , qui fait tout $on possible pour trahir l'iu- 
cfifag^ito que sa dam^ parait avoir intérêt à con-^ 
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server. Je ne sais pas encore bien positivement 
quelles sont les personnes dont la table est der- 
rière la mienne; mais les mots à'ûptmment de 
compte de Van 5 , de débet , de quittance finale 
qui reviennent sans cesse dans leur conversa- 
tion, me mettent dun»>iiis &ur la voie. Tout 
vis-à'^vis de moi se trouvent trois hommes de 
moyen %e , auxquels je ne suppose pas d^ëtat 
bien décidé : si mon premier coup-d^œil ne me 
trompe pas , ils appartiennent à cette classe de 
gens qui n'ont d'autres revenus que leurs dettes," 
d'autre recommandation que leur impudence , 
et ^d'autre ressource que leur industrie. A la 
même table qu'eux, sans être cependant au 
même écot, je remarque deux joueurs du 14^ 7? , 
qui mettent à profit le gain du jour pour se 
refeire de la diète que leu^r a sans doute im- 
posée la perte de la veille. Bien établi au' centre 
de m^. communications, l'œil et l'oreille aux 
agiiet$, je m'arrange , tout en mangeant le por- 
tage a la Jtdienne et le quart de chapon au rit 
(dont se composerait mon dinc^, si, par l'effet 
d'une vanité puérile , je ne me croyais pas obligé 
de demander deuxplats de plus , auxquels je ne 
toiicbe jamais p<mr donner une. pJhis hante 
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idée de moi au garçon qui me sert ) ; je m'ar- 
range , dis- je , pour ne rien perdra de ce qui 
se dit autour de moi, persuadé , comme Figaro^ 
qu'il n'y a rien de mieux pour bien entendre 
que de bien écouter. 

La conversation de noà militaires roulait sur 
quelques aventures de quartier«>général ; il était 
aisé de voir qu'ils comptaient plus de victoires 
que de bonnes fortunes : car ils s'exprimaient 
sur les affaires les plus brillantes où ils s'étaient 
trouvés avec l'indifférence de gens accoutumés 
à vaincre , et ne tarissaient pas sur leurs con- 
quêtes galantes. L'un d'eux parlait avec en- 
tbousiasme de la veuve d'un garde - magasin 
qu'il avait connue à Grodno , et l'autre s'exta- 
siait sur les cbarmes de la femme de l'alcade 
de Lérida , qui paraissait l'avoir traité plus en 
allié qu'en vainqueur. Le vin de Pommard 
échauffait l'entretien , et il n'est pas aisé de 
prévoir où se fussent arrêtées les confidences 
que ces compagnons d'armes étaient en train de 
se faire , si l'arrivée d'un nouveau convive qui 
vint s'asseoir à leur table n'eût fait prendre un 
tour plus sérieux à la conversation : on parla 
de promotions 9 de changement d'arme«; on* 
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passa en reyue les officiers de plusieurs régi- 
mens ; on disputa swr le mérite d^un comman- 
dant de dépât , sur les abus qui se glissent dans 
les conseîb d'administration : ces objets ne sont 
plus de ma compétence; je dirigeai ailleurs mon 
attention. « Garçon ce yin est détes- 
table; je vous ai demandé du Clos-F'ougeof. — 
Je TOUS assure , Monsieur , qu'il n'y en a pas 
de meilleur à Paris- — Vous verrez que ce 
drdle-là s'y connaît mieux que moi ? — Parlez 
donc plus bas , tout le monde nous regarde; en 
vérité , mon cber Gustave , je me repens bien 
de l'imprudence que vous m'avez fait com- 
mettre. — Eh ! quelle imprudence , Madame ? 
— Comment ! avec les ménagemens que j'ai à 
garder , me montrer avec vous dans un salon 

cle restaurateur! SV/ venait à le savoir ? 

(J'ai été long-tems à deviner à qui pouvait 
se rapporter ce pronom personnel ; et comme je 
n'ai pas encore la certitude d'avoir rencontré 
juste , j'abandonne cette question à la sagacité 
de mes lecteurs.) — Comment voulez -vous 
qu'on vous reconnaisse , enterrée comme vous 
l'êtes sous un grand chapeau qui ne vous em-^ 
bellit pas , je vous en préviens ? — Je conçois 
m. 5 
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que votre vanitë s'accommoderait mieux de me 
Toir ici à figure découverte , au risque d'en- 
tendre dire demain au café Tortoni : Sai^z-^ous 
fue Gustat^e était hier en partie fine a^ec* ....? — 
Allons , vous alle^ prendre de l'humeur? — On 
en aurait à moins : nous pouvons disposer, par 
hasard , de quelques heures pendant son ab- 
sence ; je vous laisse le soin d'arranger notre 
soirée , et vous ne trouvez rien de mieux que de 
m'emmener dîner chez un restaurateur , au mi- 
lieu de deux cents personnes ! Je vous ai chargé 
de louer une loge à Feydeau ; mais , pour plus 
de mystère , vous êtes homme à me conduire au 
balcon ! car , Dieu merci. . ...» La dame con- 
tinuait à parler , mais en baissant toujours la 
voix; Il y aurait eu de l'indiscrétion à l'écouter 
plus long-tems; et d'ailleurs , quelques mots 
d'une conversation très-animée entre les troi^ 
hommes qui se trouvaient vis-à-vis de moi 
m^avaient déjà fait pencher l'oreille de leur 
câté. « Vous aurez beau dire , M'^*^ Mars ne 
peut pas cumuler deux emplois. — Pourquoi 
pas, si le public , qui l'adore dans les ingénuités, 
désire aussi la voir dans les coifuetks? — A la 
place de M*'' Emilie , j'exigerais qu'elle jouât 
W\ Evrard du Fieux Célibataire , la Tante du 
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Philosophe Sans le savoir^ et M"* de Nozan de 
la Mère jalouse. - — D'abord , on pourrait von* 
répondre que ces trois rdles , marques pins 
particnlièremenl; dn sonTenir désespérant de 
M^'*^ Contât ^ n'appartiennent pas à remploi des 
coquettes; que M"*^ Mars pourrait ,*par consé^ 
quent , refuser ide les jouer; mais qu'en sup-^ 
posant qu'elfe s'en chargeât , il est probable 
qu'elle y paraîtrait moins déplacée que M*^ Le- 
Terd ne le serait dans les rôles de Yictorine , de 
la Pupille , de Betty , €t autres semblables. — 
M^'^^ Emilie a pour elle le nouveau règlement ^ 
trois ans d'exercice et de succès , et la faveur 
que certain journaliste accc»rde k sa rivale. -^-* 
M^^® Mars a pour, elle l'engagement contracté 
par M^'* Leverd ayec la Comédie, un talent plus 
anciennement en possession de plaire au public; 
en un mot , des droits tellement incontesta- 
bles , que son défenseur même ne parviendra 
pas à les afiaiblir . — Pour peu que vous l'aidiez, 
je réponds du contraire. — A propos de mesde- 
moiselles Msors et Leverd , dit un des trois in- 
terlocuteurs qui n'avait pas encore parlé , que 
diies-vonsde Tippo-^eb?* Détestable! n'est* 

'*' Tragédie qu*on jouait alors. 
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il pas vraî ? Point d'action , des incidens sans 
fin : un vrai mélodrame , tissu d'invraisem- 
blances ! Â - 1 - on jamais rien imagine de plus 
absurde que cette conception sur laquelle roule 
la pièce entière ? Un général en chef qui aban- 
donne son armée pour venir en ambassade près 
d'un chef de Marattes , véritable béte féroce , 
qu'il a plu à l'auteur de décorer du nom de 
Sultan 9 comme si l'on né savait pas que ce titre 
n'appartient qu'au Grand-Turc ? Tout cela n'a 
pas Je sens commun pour ceux qui , comme moi, 
ont le ^alheur de savoir un peu d'histoire. 
( Je ne fiis pas le maître d'étouffer un éclat de 
rire , qui attira sur moi les yeux de mes voi- 
sîns.) — Je parie le prix du dîner (dit l'admira- 
teur de M^'* Mars à celui que je venais d'inter- 
rompre ) que c'est de toi que ce vieux monsieur 
rit de si bon cœur! N'est-il pas vrai (continua- 
t-il en m'adressant la parole ) ? — Pas tout-à- 
fait , Monsieur , lui répondis-je ; je riais de la 
source où votre ami a puisé, ses connaissances 
géographiques. J'ai mes raisons pour croir# qu'il 
}uge tfts^mal la tragédie nouvelle ; mais j'en ai 
de bien meilleures pour vous assurer qu'il est à 
l'abri du malheur dont il se plaint , de connaître 
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trop bien l'histoire. Qu'il se borne à ce mot si 
commode dont M. Beaufilsdi le bon esprit de ne 
sortir jamais : la pièce est détestable! cela répond 
à tout , n'engage à rien , et vous donne dans le 
monde une attitude dénigrante , qui n'est pas 
sans avantage ; mais s'il s'avise , en cherchant à 
motiver son arrêt , de dire , comme il vient de 
le faire , « que le titre de sultan n'appartient 
qu'au Grand-Turc ; que Tippo-Saëb était chef 
des Marattes ( ce qui, par parenthèse, n'est pas 
moins ridicule que s'il disait que le schérif de la 
Mecque estlandamman des Suisses)», il est à 
craindre que des bévues de cette nature*ne mul- 
tiplient beaucoup les rieurs , sans les mettre de 
son côté. » 

Le malheureux historien avait quelque envie 
de se fâcher ; mais ses amis l'apaisèrent en lui 
offrs^nt l'occasion de convenir qu'il achetait ses 
opinions toutes faites, et qu'il n'était jamais 
personnellement responsable des sottises qu'il 
pouvait débiter. 

J'avais repris mon rôle d'observateur, en me 
reprochant le mouvement d'impatience qui m'en 
avait fait sortir, et j'écoutais ce qui. se disait 
à ma gauche. « Treize rouges de suite! sans 
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foi , je faisais sauter la banque. — Je craignais 
un refait; songe que tu avais 200 napoléons à 
rouge, — Si je trouvais quelqu'un qui voulût 
mettre avec nioi i5,ooo fr. , nous aurions cent 
mille ëcus au bout du mois; cette martingale 
i%\ infaillible. — Tu sauterais une fois dans 
vingt-deux tailles; j'en ai fait Tessai , et Saint- 
Charles en a fait l'épreuve : il y a perdu 80,000 
francs. — Qui '! le petit Saint-Charles , le tail^ 
leur du N* 27 î — Lui-même. Il n'a pas été 
plutôt ruiné au jeu , que V administration lui a 
donné une place qui lui vaut douze francs par 
jour; elle en agit fort noblement , et se fait ua 
devoir d'employer tous ceux qu'elle ruine j Je 
connais plusieurs de ses membres , et quand ta 
martingale t'aura mis à sec , je me fais fort de 
te faire avoir un bout de tabk. — Tu me ras- 
sures ; car on ne sait pas ce qui peut arriver , et 
il est bon d'avoir en perspective une ressource 
honorable. » 

Je me lassai bientôt de ce dialogue en termes 
d'argot, et, renonçant à apprendre tous les se-- 
crets des maisons de jeu , je suivis des yeux et 
de l'oreille deux jeunes gens qui sortaient de 
table et yenaient causer au coin du feu en atten« 
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dant la carte payante et des cure-dents. Parlez- 
moi de cette conversation'^là ! autant de chapitres 
que de phrases; autant de choses (jue de mots. 
En moins d'un quart d^heure , il fut question 
d^une partie de chasse de la veille , d'un concert 
dtt^soir, d^ne bonne fortune de trois jours, d'une 
aventure au dernier bal de TOpéra; on passa en 
revue plusieurs salons ^ on compromit à haute 
voix une douzaine de femmes , et Ton fit Téloge 
ou la critique de toutes les nouveautés du jour. 
Les deux interlocuteurs parlaient Tun après 
^'autre s^ns jamais se répondre. Celui-ci débi^ 
tait mille contes sur la retraite d'ËlIeviou , sur 
la succession de Vestiis , sur la disgrâce de 
quelques gens en place. L'autre ripostait par je 
ne sais combien d'anecdotes tout aussi vraies 
sur le procès de M. Murville , sur la rentrée de 
jjmc Festa, sur les mariages de M. Williaume, 
et terminait par une sortie contre los pastiches, 
à propos du Laboureur Chinois. Celui de nos deux 
étourdis qui tenait le dé s'interrompit tout-à-» 
coup à la vue d'un petit homme maigre et pâle , 
décoré d'un ordre étranger , qui entrait dans le 
salon en promenant sur toutes lea personnes 
qui s'y trouvaient le binocle en nacre dont ses j 
yeux étaient armés. 



ïo4 LES RESTAXÎRATEITKST. 

Le jeune homme , après avoir dît un mot à 
Toreiile de son ami , qui courut au-devant de 
rétranger , s'approcha de la dame mystérieuse 
dent j'ai parlé phis.haut, et lui dit sans s'ar- 
rêter : « C'est lui ; sauve qui peut ! » A ces 
mots , dont un cbup-d'œil acheva de lui donner 
l'explication , la petite dame étouffa un cri de 
frayeur , jeta précipitamment son schall sur ses 
épaules , et setait sortie sans être aperçue du 
chevalier, que les deux jeunes gens occupaient 
de leur mieux, si le maudit lorgnon, braqué 
sur un cachemire d'un dessin très-rare , et pra- 
bablement très-conmi du lorgiieur, n'eût éveillé 
dans son esprit un soupçon qu'il s'empressa d'é- 
claircir. Je ne pus résister au désir de savoir 
comment se passerait la reconnaissance , et je 
suivis mon jaloux de très-près. La dame n'avait 
que quelques pas devant lui ; il était impossible 
qu'il ne la rencontrât pas sur l'escalier; par quel 
miracle de ruse et d'adresse échappa-t-elle à sa 
poursuite ?... Il descendait un étage pour l'at- 
traper; elle l'attrapait en ntontant l'autre. 
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Cliacun suit dans le monde une route incertainei- 
Selon que son erreur le joue et le promène ; 
Et t«l y fait l'habile et nous traite de fons , 
Qui soï^ le nom de sage est le plus fou de tons. 

BoiL>^ Sat. 4- 



S'il est vrai , comme le dit Erasme , que dans 
chacun des systèmes planétaires il y ait un 
Monde exclusivement réservé pour les fous , je 
serais assez porté à croire que nous habitons 
les Petites- Maisons de notre univers. 

Tous les hommes sont fous , et, msA^é tous leurs solus ; 
Ne difTèrent entr'eux que du plus ou du moins. 

Mais puisqu'on est convenu de ne donner ce 
nom qu'à ceux 4#Bt la folie :ne s'accorde pas 
avec celle des autres hommes,* ;ët ne peut en- 
trer dans le commerce, de la vie, je me con- 
formerai à Tusage, et il ne sera question dans» 



106 LA MAISON BES FOUS. 

ce Discours que des fous de cette dernière es- 
pèce : c^est dans l'histoire et dans la société 
qu'il faut étudier les autres. 

Certains physiologistes ont prétendu que la 
folie était un des ^ privilèges de la nature hu- 
maine; que rinstinct des animaux, plus sûr que 
notre raison , était aussi plus solide , et que 
leur cerveau n'était point sujet à se détraquer. 
A cela y je réponds par Tanecdote du perroquet 
de M. de Bougainville , qui fut atteint et con- 
vaincu de folie , ni plus ni moins qu^un habitant 
de Bedlam ou de Charenton. Cet oiseau, moins 
remarquable par son plumage que par son babil , 
était , depuis deux ans , à bord du vaisseau de 
ce célèbre navigateur, élevé plus cavalière- 
ment, mais non moins gâté par Tétat-major et 
par l'équipage que son compatriote Fetvert ne 
l'avait été par les Visitandines de Nevers. Après 
un engagement assez vif avec un vaisseau en- 
nemi, pendant lequel le bruit du canon s'était 
fait entendre de très-près, on chercha Koholy 
( c'était le nom du perroquii marin ); il avait 
disparu; on le crut mort au champ d'honneur, 
du vent , sinon du coup de quelque boulet; mais, 
à la grande surprise de tout l'équipage , on le 
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volt sortir, aa bout de deux jours, d'un rou- 
leau de câbles où il s'était bloii : on s'empresse , 
on le fête, on lui prodigue les amandes et les 
caresses ; Kokoly se montre insensible à toutes 
ces prévenances, et, promenant autour de lui 
des regards hébétés , il ne répond à toutes les 
questions qu'on lui fait que par une imitation 

du bruit qui l'a tant effrayé : Poum! 

poum ! poum ! sont les seuls mots qu'il 

fasse entendre et qu'il puisse désormais pro-» 
férer. J'ai vu ce perroquet , >îngt ans après son 
combat naval , percbé'^sur son bâton , dans une 
antichambre: il y répétait sa^ canonnade éter- 
nelle , en l'accompagnant d'un tremblement des 
ailes et de la tête, où se peignait encore sa 
frayeur. 

Je pourrais , en parlant de ce fait avéré , en- 
tamer une discussion plus ou moins orthodoxe , 
et plaider contre Descartes en faveur de l'ame 
des bêtes; mais \t doute que mes lecteurs soient 
bien curieux de savoir ce que je pense à cet 
égard , et je ne veux pas m'exposer àm'entendre 
dire , de la part de Phèdre ; 

Sihinon caçere et aliis consilium dare 
StuliumeU. 
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( C'est être fou que de donner des conseils aut 
antres , et de ne savoir pas les prendre poiïr 
soi. ) Je résiste donc à l'enyie que j'aurais d'ap- 
profondir cette question métaphysique de l'ame 
des bétes , à laquelle tant d'humains sont inté- 
ressés , et je pars pour faire une visite à des 
fous renfermés, sans m'arrêter en roule avec 
ceux qui mériteraient de l'être. 

On témoigne , en général , beaucoup de ré- 
pugnance pour un genre de maladie dont il ne 
faudrait pourtant pas confondre les différentes 
espèces : je conçois qu'à l'aspect d'un maniaque 
enchaîné sur la dalte depierrequi lui sert de lit, 
à moitié couvert de haillons qu'il déchire , en 
proie aux accès d'une rage frénétique qui ne 
trouve de relâche que dans Tépuisement de ses 
forces; je conçois, dis-je, qu'on détourne en 
gémissant ses yeux d'un pareil spectacte; mais, 
avec un cœur aussi sensible qu'un autre, je ne 
vois pas, je. dois l'avouer, un grand motif de 
tristesse dans l'image de cette folie commune 
qui n'atteste, sans aucune apparence de douleur 
physique , qu'un dérangement dans l'organisa- 
tion morale. On ne s'ap^itoie pas sur le mal- 
heur d'un sot : £ourquoi gémirait-on sur le 
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malheur d'un fou ? Cet homme qui se croit le 
Fère-Eiemel est- il plus malade que tel autre 
qui se croît un Voltaire ? Le premier occupe une 
loge aux Petites-Maisons , et amuse quelquefois 
ceux qui Tëcoutent disserter sur ses visions 
mystiques; Tautre pérore dans un salon, dans 
une académie où il ennuie son monde avec im- 
punité , par cela seul qu'ail n'a pas encore été 
juridiquement interdit : j'aperçois bien une àïî^ 
férence essentielle dans la manière dont la so- 
ciété les traite et les envisage , mais je ne m'ex- 
plique pas sur quoi cette difTérence se fonde. Si 
je montre pour les fous un peu moins de pitié, 
en revanche , j'ai pour eux plus de respect qu'on 
ne leur en accorde. La folie n'est pas à l'usage 
de tout le monde , car elle suppose l'existence 
antérieure de- la faculté qu'on a perdue. Il est 
beaucoup de gens dont on pourrait , avec un peu 
de soin , faire des imbécilles; très-peu sont d'é- 
toffe à faire des fous. 

Ces réflexions que je faisais, H y a quelques 
jours, sur la route de Charenton, où j'allais 
visiter la Maison des Insensés, et qui paraîtront 
peut-être à mes lecteurs très-dignes de ceux qui 
l'habitent , me remirent en mémoire l'aventure 
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d'un fakir , rapportée dans le Malomâat , ou Re- 
cueil i^ Echantillons du philosophe Saadi. 

Un fakir , nommé Mélick , se présente à la 
cour dé Nouschiivan Scha , où il avait été pré- 
cédé par la réputation qu'il s'était acquise de 
reconnaître au premier coup-d'oeil et de guérir 
les insensés. Le monarque voulut que la pre-^ 
mière expérience se fit sous ses yeux , et donna 
ordre que le lendemain on amenât au palais un 
certain nombre de fous choisis parmi ceux dont 
l'état était le plus désespéré. Mélick se rendit 
au divan à l'heure indiquée , et fut introduit , 
en attendant l'audience du prince^ dans une 
salle spacieuse où plusieurs personnes étaient, 
déjà rassemblées : il les examina l'une après 
l'autt'e avec beaucoup d'attention, les ques- 
tionna , prit note de leurs réponses ; et lorsque 
le sultan parut , il s'approcha de son trône , 
frappa trois fois la terre de son front , et parla 
en ces termes : « Soleil d'équité , le peu de mo- 
mens que je viens de passer avec les fous qui 
1 m'ont été amenés par ton ordre m'a sufTisam-* 
ment éclairé sûr la nature et la cause de leur 
mal , et je suis prêt à faire sur ces gens-là ( con- 
tinua-t-il en montrant ceux avec lesquels il 
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s^ë tait entretenu) Texpérience d'un traitement 
dont leur guërison doit être Tinfaillible rë-* 
sultat. » Nouschirvan ne put se défendre d'un 
mouvement de colère dont le fakir faillit à être 
victime , en. voyant que celui-ci prenait pour 
des fous plusieurs de ses courtisans , de ses mi- 
nistres et des principaux officiers de son palais; 
mais le pieux solitaire , sans paraître plus ë tonné 
de sa mëprise que de la fureur du monarque , 
répondit en s'jnclinant avec respect : » Prince, 
souviens - toi de ce précepte de Zoroastre : 
L'homme {jui agit sans discernement est compa-^ 
rable à la brute , et n'aura jamais place dans le 
champ de lumière. Daigne m'écouter , et vois si 
je suis cet homme que Zoroastre condamne. Je 
suis mandé dans ton palais pour examiner et 
guérir des insensés : la preipière personne qui 
se présente est ce vieux seigneur qui occupe en 
ce moment une place derrière ton trône ; brisé 
par rage et les infirmités , sa main tremblante 
soutient avec peine le glaive dont elle est armée 
pour ta défense : il y a vingt ans que Theure de 
la retraite a sonné pour lui ; possesseur d'une 
fortune immense , d'un palais délicieux sur les 
bords de l'Ëuphrate ^ il pourrait y trouver le 
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repos , seul bonheur de la vieillesse , et laisser à 
son fils rhonorable emploi qaUI occupe sans le 
remplir ; mais , de son propre aveu , il sacrifie 
^t% goûts , ses besoins , l'intérêt de son prince 
et l'estime publique à de misérables considéra- 
tions dictées par une vanité puérile , à de vaines 
apparences d'un crédit qu'il n'a pas. Cet homme 
est fou , et je ne crains pas de confirmer mon 
premier jugement. 

» Cet autre ( continua le fakir en désignant 
un personnage dont le teint pâle et la vue dé- 
bile annonçaietit un homme fatigué par l'étude); 
cet autre , je le sais , est un des savans les plus 
renommés de tes'Etats; des connaissances im- 
menses dans les sciences physiques sont pour 
lui le résultat de trente ans de travaux assidus; 
il reçoit de ta munificence mille bourses par an 
pour appliquer le fruit de ses études à des ex- 
périences utiles : peut-être" supposes-tu , Magni- 
fique Sultan , qu'il cherche , dans Tajplication 
de nouveaux procédés chimiques , des moyens 
^our faire prospérer tes manufactures; dans l'é- 
tude de l'anatortiie , de la botanique , des décou- 
vertes applicables à l'art de guérir,, qui n'est 
pas la même chose que la médecine; dans Tas- 
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tronomîe., des méthodes pour régulariser les 
calculs nautiques , pour assurer la navigation et 
perfectionner la marine? Non, ses travaux ont 
un but tout différent : il te dira dans quel oi:dre 
sont rangées les couches de terre dont se com- 
posent les montagnes du Caucase ; de quel meta) 
était revêtu le fourreau du sabre du conquérant 
Scander ( Alexandre ); quels étaient les animaux 
qui peuplaient Tile de Taprobane avant le dé- 
> luge universel ; combien l'Océan contient de 
tonnes d'eau salée , et beaucoup d'autres vé- 
rités de cette importance : maintenant , Sei- 
gneur , c'est à toi de juger si j'ai eu tort de 
mettre au rang des fous un homme qui fait un 
pareil usage de son tems , de son génie et de tes 
bienfaits. 

». Que voulais-tu , grand Roi , que je pensasse 
de cet HouÎŒ-Berdarf* qui se croit dans l'Etat 
un personnage de la plus haute importance, \ 
parce que sa famille jouit , depuis quatre siècles, 
du privilège honorable d'allumer des pipes ? qui 
ne m'a parlé que de la requête qu'il doit te pré- 
senter incessamment , à l'effet de prendre rang 

* Porteur de la pipe que l'on nomme houka. 
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au dorbar * et dans les fêtes pub]i()aes avant 
les généraux qui commandent tes armées , et 
avant les premiers magistrats y organes de ta 
justice ? 

» N'auraît-il pas fallu que j'eusse renoncé à 
ma raison , pour ne pas voir combien a souffert 
celle de ce gros homme imberbe à qui ta Su- 
blimité confie la garde de son harem, et qui se 
ruine à s'en composer un pour lui-même ? Dans 
son état, tout autre qu'un fou m'aurait-il parlé 
de ses femmes , de ses eunuques , de ce pavillon 
mystérieux qu'il fait construire au milieu de ses 
jardins P 

3> Quant au chef des mages , qui m'a entre- 
tenu si cavalièrement de ses courses, de sa table, 
de ses chevaux et des intrigues de cour au milieu 
desquelles il se soutient à force de souplesse et 
d'impudence , c'est uniquement par respect pour 
le caractère dont il est revêtu que je le range 
dans la classe des insensés; et c'est aussi le seul 
dont je ne me charge pas d'entreprendre la gué- 
rison : le siège du mal est dairs le cœur , et je 
n'y connais point de remède. » 

^ La cour des mofiarques persans et indiens. 
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Nouschirvan ne jugea pas à propos de pousser 
plus loin la justification du fakir : il Tavait écouté 
avec beaucoup d'attention; et loin de s'offenser 
d'une satire ingénieuse dont il reconnaissait la 
yérité y il voulut le retenir près de lui et l'élever 
aux honneurs dont il paraissait digne. Le mé- 
decin des fous y plein de reconnaissance , mais 
exempt d'ambition , ^'accepta pas les bienfaits 
d^un monarque qu'il proclama , en le quittant , 
le plus sage des hommes et le plus grand roi de 
son siècle. L'histoire a confirmé ce jugement , 
à l'appui duquel on peut citer le testament au- 
thentique de ce prince, que l'abbé Fourmont 
a traduit d'un manuscrit turc. En voici les der^ 
nières lignes, que Nouschirvan adresse à son fils 
Hormizdas : 

« Mon fils, vous allez régner. Voulez -vous 
être digne dn trône que je vous laisse , faites 
justice , réprimez l'insolence , soulagez le pau- 
vre , aimez les lettres , protégez les sciences , 
écoutez les vieillards, employez les jeunes gens , 
et n'en croyez que vos yeux pour chercher le 
mérite. Si vous observez exactement cette règle^ 
le Ciel vous exaucera, vos ennemis vous crain- 
dront , vos amîs vqus seront fidèles , vous fereu 
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le bonheur de vos sujets y ils feront votre féli- 
cité, w 

Tout en devisant avec mes lecteurs , et de 
digression en digression, j'ai fait, sans m'en 
apercevoir , la route de Paris à Charenton , 
et me voilà arrivé à la porte en même tems 
que le docteur N *** , ami particulier du di- 
recteur de la maison , et Tun des hommes 
qui honore le plus une profession dont il ne 
fait pas un métier , comme la plupart de ses 
confrères. Après une reconnaissance égayée par 
quelques plaisanteries locales, le docteur m'a 
présenté, sous mon nom d^Hermiie, à M. C***, 
dont la taille pourrait être mieux prise , mais 
dont l'esprit ne saurait être mieux fait. Avant 
de commencer notre visite , et tout en déjeùnajat, 
le docteur a entamé une petite dissertation sur 
la folie j dont il ne croit pas , contre toute raison, 
selon moi , que le siège soit dans le cerveau, 
mais qu'il définit très-bien : Veneur de l'enten- 
dement qui juge mal durant la veille des choses sur 
lesquelles tout le monde pense de la même manière. 
Une fois bien d'accord sur ce point , que cette 
maladie de l'esprit arrive on ne sait comment , 
provient on ne sait de quoi , et loge on ne sait 
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OÙ , il a été question des moyens curatifs , des 
Iraitemens adoptés par les praticiens les plus 
habiles , et des expériences faites depuis quel- 
que tems. t< Je ne suis frappé que d'une chose, 
dis-je à ces Messieurs après les avoir écoutés 
bien attentivement , c'est qu'on emploîP^our 
guérir la folie des moyens dont l'application à 
des gens sensés suffirait pour les rendre fous. 
S'il m'est permis, en votre présence, d'avoir 
une opinion sur cet objet, je ne crains pas d'a- 
vancer que la contrainte que l'on exerce envers 
les insensés est le premier et le plus grand obs- 
tacle à leur guérison. » Il était naturel que l'on 
m'objectât l'intérêt général , qui fait une loi de 
leur réclusion ; mais j'avais pour moi l'autorité 
des faits, et je l'opposai avec a(vantage à tous 
les raisonnemens. 

« Vous ne savez peut-être pas , Messieurs 
( continuai-J£ avec la satisfaction d'un écolier 
qui apprend quelque chose à ses maîtres ) , qu'il 
existe en France, dans le département des 
Deux - Nèthes , une bourgade qui s'appelle 
Gbeel^ dont les quatre cinquièmes des habi- 
tans sont foiis , mais fous dans toute la force du 
mot , comme ceux que l'on traite dans cette 
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maison, et qu'ils jouissent , sans înconyéniens, 
de la même liberté que tous les autres citoyens? 
Ce fait extraordinaire a besoin de quelques ex- 
plications. Il y a bientôt un demi-siëele qu'un 
magistrat d'Anvers, frappé du mal-étre qui ré* 
sultci^our les insensés de leur réunion dans 
un même hôpital , obtint du gouvernement la 
permission de les faire transférer dans la corn** 
mune de Gheel , et de les distribuer chez tous 
les habitans , qui reçurent pour chacun d'eux 
une pension assez forte pour les indemniser de 
leurs frais et même de leurs soins. Le choix de ce 
petit bourg n'avait pas été fait au hasard : placé 
au milieu d'une vaste bruyère qui l'isole de 
toutes parts , la surveillance y devient très-fa-^ 
cite, et deux ou brois hommes suffisent pour 
garder ce troupeau d'insensés , qu'une cloche 
rappelle chez leurs hôtes aux heures des re- 
pas et à la chute du jour. Des alimens sains , un 
air pur, un exercice habituel, toute l'appa- 
rence de la liberté , tel est le régime qu'on leur 
prescrit , et auquel le plus grand nombre doit, 
au bout de l'année , sa guérison. J'ai passé 
deux jours au milieu de cette colonie d'insensés. 
Il s'y dit peut-être un peu plus de sottises; mais, 
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en revanche , il s^en commet beaucoup moins 
qu^ailleurs ; aussi n'ai-je point été étonné qu'un 
sage f M. le R*** , ait fixé là son domicile. » 
Comme ces Messieurs ne me paraissaient pas 
disposés à me croire sur parole , je leur lus ce 
paragraphe d'un mémoire imprimé de M. le 
comte de Pontécoulant , alors préfet du dépar- 
tement de la Dyle , dont Tadministration a laissé 
de si honorables souvenirs dans la mémoire des 
habitans de ce pays: 

« Les insensés * étaient entassés autrefois à 
Bruxelles dans un local étroit et mal- sain, dont 
les incommodités suffisaient pour rendre incu- 
rable la maladie qui les y conduisait. 

» J'ai cru remplir à- la-fois un devoir de Thu- 
manité et une obligation de ma place en adop- 
tant , à l'égard de ces infortunés , un usage re- 
commandé 'par les succès d'une longue expé- 
rience. Instruit que la commune de Gheel , dans 
le département des Deux-Kèthes, était un asile 
ouvert à ce genre d'infirmité ; après m'être en- 



• Exposition de la sHuaU'on administrative du dépar^ 
iementde Im Dyle au i«r germinal an i^, par M. de Pon- 
técoulant. Bruxellei , chez Weissembruck. 
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tendti avec le préfet de ce département , j'aî fait 
transférer tous les fous de Thospice de Bruxelles 
dans le village de Ghed , où ils jouissent d^une 
liberté qui n'exclut pas les soins que leur état 
exige. 

M Des commissaires délégués par le conseil- 
général des hospices se rendent périodiquement 
sur les lieux , pour vérifier si l'on remplit envers 
ces infortunés toutes les obligations auxquelles 
sont tenus , par contrats , les habitans qui en 
sont chargés. »> # 

Ce ne fut qu'après avoir pris note de tous les 
détails que je lui communiquai sur la colonie de 
Gheel, que M. C*** satisfit au désir que j'avais 
de connaître un établissement qu'il administre 
avec un zMe digne des plus grands éloges. 

« La folie ( me dît-il tandis que nous traver- 
sions la première cour ) n'est , en y regardant 
bien , que le développement excessif des vices , 
des travers et des ridicules que l'on trouve dans 
le monde. Là , comme ici , elle se présente sous 
un nombre infini d'espèces que l'on peut cepen- 
dant classer dans un de ces trois genres : la fri- 
nésie , la manie et Vimbécillité. Au premier ap- 
partiennent toutes les passions violentes et la 
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{amille nombreuse des crimes , des vices , des 
excès qu'elles produisent ; dans le second vien- 
nent se ranger d'eux-mêmes les défauts les plus 
nuisibles et les ridicules les plus marqués ; le 
troii^ème genre comprend les innombrables va- 
riétés de cette maladie de la raison humaine , 
qui réduit l'homme à l'état de la plante : ce qui 
fait , ajouta le docteur en riant , que l'on a com- 
paré quelquefois la société à une plate-bande. » 
Nous approchions du quartier des furieux , 
tdont les hurlement redoublèrent lorsqu'ils nous 
aperçurent à travers les barreaux de leurs lo- 
ges. Je m'arrêtai un moment à considérer un 
homme sec dont le regard était plus méchant que 
farouche , et qui nous menaçait d'un sourire 
dont je n'ai famais vu la cruelle expression que 
sur la figure du premier de nos tragédiens. 
« Ce malheureux , me dit notre guide , est un 
homme d'une haute naissance , à qui la nature 
avait donné le cœur d'un tigre et l'esprit d'un 
singe ; toutes les années de sa jeunesse ont été 
marquées par des crimes dont il a osé faire pu- 
bliquement l'apologie dans un âge plus avancé. 
Privé , pour toute punition , du pouvoir de 
nuire , il est devenu fou de méchanceté , et , à 
m. 6 
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dë&ut d'autres victimes , c'est maintenant sur 
lui-même que s'exerce sa rage. Son existence 
accusait la justice des lais , sa dëmence a vengé 
la morale publique. » Nous nous éloignâmes 
promptement de ce forcené , qui nous laissa 
pour adieux ce charitable avertissement : u Soyez 
tranquilles!, je me charge de vous faire écorcher 
tout vifs. » 

Son voisin ne paraissait ni moins agité ni 
moins à plaindre ; il articulait* à roix basse des 
phrases. sans suite, où revenaient sans cesse les 
mots de femme , de riml et dé faux toupet. Ce 
dernier mot figurant si singulièrement dans se% 
plaintes tragiques , que j'en demandai Texpli^, 
cation au dgeteur. » Il y a effectivement , me 
dit - il , quelque chose de bien risible , sinon 
dans le malheur de ce pauvre homme , du moins 
dans la cause de son infortune : il est fort laid , 
comme vous voyez , mais il était fort riche j il 
n'est donc pas étonnant qu'il ait épousé une 
femme trës>belle , et d'une condition^supérieure 
à la sienne. Naturellement jaldux , la coquet-- 
terie de sa femme lui donua de fréquentes occa^ 
sions de se livrer à ce penchant funeste. Il avait, 
ou croyait avoir pour rival (car il ne faut jurer 
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ée rien ) un jeune homme k qui la nature avait 
prodigue tous les avantages physiques , aux che*- 
veux près cependant , dont quelques parties de 
sa tête étaient si malpourvues , qu'il était obli- 
gé , pour remplir les lacunes de sa chevelure , 
d'avoir rçcours à la main industrie'use des Har- 
mand ou des Mkhalons ; en un mot , il faisait 
nsage de ces iragmens de perruque que Ton ap- 
pelle des mouchés. Je ne vous dirai pas au juste 
comment et dans quel endroit ce mari soupçon- 
neuxtrouva Téchantillon d'une coiffure qui Fin- 
quiéta si vivement sur la sienne ; mais , dès ce 
moment , Tenfer fut dans sa tète , sa jalousie 
^vittt un délire^, et sa raison se perdit dans 
des transports furieux y que le seul aspect d'une 
femme porte à un degré de violence dont il est 
difficile de se faire une idée. » Il me fut imposa 
sible de supporter la vue des tourmens auxquels 
étaient en proie deux autres frénétiques enfer- 
més dans cette enceinte , et nous entrâmes dattes 
le quartier des maniaques , sur chacun desquels 
M. C*^* me donnait quelques renseignenvens à 
mesure que nous passions devant la chambre 
que chacun d'eux occupait. 

« Celui-ci , me dit -il ., en me montrant un 
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homme qui se promenait de long en large , un 
porte -voix de carton à la main , est un capi- 
taine de corsaire. Après une course aussi bril- 
lante que productive , en vue du port où il allait 
entreir et mettre en sûreté ses richesses , il fut 
attaqué et pris par une frégate qu'il combattit 
deux heures avec intrépidité. Ce malheur, joint 
à la cruauté des traitemens qu^il a éprouvés dans 
les prisons d'Angleterre , lui a fait perdre l'es- 
prit ; il se croit toujours k bord de son vais- 
seau , livrant le combat qui lui fut si fatal , et il 
ne cesse de crier : Qu'on mette le feu à la saitite- 
barbe ! » 

La chambre voisine , grotesquement décorée 
de chiffons et d'oripeau , était occupée p^ ce 
pauvre Trénis que j'avais connu dans le monde 
atteint d'une folie différente , et pour le moins 
aussi' ridicule. Lorsqu'il passait pour raison- 
nable , il était persuadé que l'âme de l'homme 
résidait dans son coude-^pied , et que la danse , 
où il excellait, était, de toutes les perfections, 
celle qui nous rapprochait le plus de la Divinité. 
Maintenant , il se croit ambassadeur du Grand- 
Mogol : chamarré de rubans de toutes couleurs, 
de décorations de tous les pays , il se couplait 
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dans ces chimériques grandeurs , et donne au- 
dience, dans sa cellule de Charenton , avec 
une dignité très-amusante , qui n'est pas tout- 
à-fait sans modèle. Que gagnerait -il à sa 
guérison ? Il n'est plus dans l'âge de la danse , 
et le retour de sa raison lui ferait perdre son 
ambassade^ 

Plus loin habitait un philosophe , devenu 
fou à force de répéter , à ses- propres dépens , 
l'expérience de Spallanzani ^ur les animalcules 
infusoires. Son logement communiquait avec 
celui d'un vieux commentateur , dont la raison 
s'est éteinte dans les recherches profondes qu'il 
a faites pour découvrir si les anciens portaient 
perruque. 

Leur voisin était un laquais de grande maison 
dont la cerveTle s'était dérangée , parce qu'il 
n'avait pas été admis à l'honneur de monter der- 
rière le carrosse de son maître dans un jour de 
cérémonie. 

En passant à travers un corridor pour nous 
rendre dans le quartier des femmes , nous vîmes 
un fou à qui l'on mettait le corset de force. 
M. C*** prévînt la demande que j'allais lui 
faire : « Cet homme , me dit-il , était autrefois 



/ 
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ttn ëcrmia satirique; ce nëtier-Ià n^est pas 
.sans danger , et les gens en colère né regardeiit 
pas où ils frappent. Dans le dernier assaut qn'il 
a eu à soutenir , sa télé a porte contre un bâton, 
et Taliénation mentale s>n est suivie. Depuis 
iiu'it est fou j il a changé de râle; il n'écrit plus 
contre personne , et voudrait bâtonner tout le 
monde. » 

La folie , parmi les femmes enfermées dans 
cette maison , ne me parait avoir , comme da^ns 
le monde , que deux caractères bien distincts , 
Tamour et la vanité. 

La première k qui "nous rendîmes visite était 
une espèce de Tantâ Aurore , dont les romans 
mélancoliques avaient brouillé la cervelle. As- 
sise au pied de son lit , une mauvaise guitarer 
sans cordes à la main , elle se croyait an bord 
d'un torrent , sur la pointe d'un rocher , e4 fre- 
donnait d'une voix éteinte une romance ou Y oi- 
seau de nuit et le cent du désert n'ét»ent pas 
oubliés. 

Cette folle avait pour voisine une jeune per- 
sonne dont le malheur m'intéressa bien davan- 
tage : abandonnée par un infidèle la veille du 
jour fixé pour son mariage , le chagrin brisa son 
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cœur, et la ,perle de sa raisom , qai fut la saite 
du désespoir où elle se Hvra, la reBdrt aux douces 
illuâeBs qu^eUe avait perdues. 

Je témoignai à ces Messieurs ma surprise de 
voir dans cette maison une femme qui n'avait 
d'autre foUe que de se croire de trente ans plus 
}eu&e qu'elle n'est, de sourire gracieusement à 
tous les jeunes gens , et d'être convaincue qu'on , 
ne peut la voir sans tomber amoureux d'elle. Si 
ce sont là des preuves de démence , où logera-^ 
t-on toutes celles qui en sont atteintes P 

Je me suis arrêté quelque tems à considérer 
avec surprise une femme dont la folie est direc- 
leraeni opposée à la cause qui Ta produite. Cette 
dame , que les excès d'une dévotion mystique ont 
privée de sa raison , éprouve maintenant un dé- 
lire d'une nature toute différente ; il est impos- 
sible de deviner à quelles suggestions elle est re- 
devable des idées , des. images qui se présentent 
nécessairement à son esprit pour la première 
fois , et qu'elle énonce dans un langage qu'elle 
n'a jamais eu l'occasidïi d'entendre. 

J'avais entendu dire que M. C*** avait cher- 
ché, dans les concerts et dans les jeuxscéniques 
exécutés par ses pensionnaires , un moyen d'opé* 



128 LA HA^ISON DES FOUS- 

rCT ou de préparer leur guërison ; )e fus témoia 
de cette double expérience , et les remarques 
qu'elle me fournit ne vinrent pas à l'appui des 
espérances qu'il paraît conserver encore. . 

Je revins dîner à Paris , et j'allai passer ma 
soirée dans une assemblée tris-brillante , oà je 
cVintinuai mes observations sur les fous , sans 
trop m'apercevoir que j'avais changé de lieu. 
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N° Lxviii. 7— xl^mars 18 13» 
PARIS A DIFFÉRENTES HEURES. 



Nil fuit mnquam, 

Tarn Mspar sihi. 

HoR., S«t., Hb. I. 

Rien â« plus variable et de plas bizarr*. 



Un de nos plus fameux peintres , qui joint an 
talent supérieur qu'exigent les grandes compo- 
sitions un talent tout particulier pour ce genre 
de croquis que Ton a fort bien nommé /V/?/- 
gramrne du dessin , me parlait , il y a quelques 
jours , du projet qu'il a formé de composer une 
suite de caricatures à la manière d'Hogarth , 
ayant pour objet le développement de quelque 
idée morale. Une première esquisse qu'il m^a 
communiquée m'a paru aussi piquante qu'ingé- 
nieuse : dans cette suite de petits tableaux , 
qu'on pourrait intituler les Contrastes , le peintre 
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se propose de représenter les différentes classes 
de la société en opposition l'une avec Fautre , 
de manière à rapprocher celles qui , par leur 
position , leurs besoins , leurs goûts et leurs 
plaisirs , forment entr'elles Tantithèse la plus 
complète , et consëquemment la plus propre 
à mettre en évidence les habitudes , les ridi- 
cules , les défauts et les qualités de chacune. 
Je réfléchissais , en le quittant , au parti qu'un 
moraliste observateur pouvait tirer d'un sem- 
blable rapprochement envisagé d'une manière 
plus générale et tracé sur de plus grandes 
proportions , et je mettais à profit, pour ar- 
ranger cette idée dans ma tête , le trajet de la 
rue de B.icbeU<»u » qf e je parcourais dans toute 
sa longueur , à trois heures du matin. En se 
rappelant mon âge et l'époque de l'année où 
nous sommes , on me demandera peut-être par 
quelle circonstance je me trouvab ^i tard ou de 
si bonne heure , seul , à pied , dans les rues de 
Paris. Ma réponse est une histoire tout entière 
qui m'entrainesait trop loin de mon sujet; elle 
pourra trouver sa place ailleurs*^ 

Âi'^îvé au coin de la rue Neuvc-des-PetitSî- 
Giamps , je m'y trouvai arrêté un pioment .par 
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le concours des charrettes des maraîchers qui 
portaient des légumes, à la Halle , et des car- 
rosses qui allaient au bal de TOpéra ou qui en 
revenaient. Ce contraste du plaisir et du tra- 
vail réunie par une activité commune daiis la 
poursuite d'objets si différeiis ^ me donna Tidée 
du cadre où je pouvais renfermer les observa^ 
tioas qui s^oifraient à mon esprit , et me con- 
duisit à considérer cette grande ville à la ma- 
nière des astronomes , comme une planète qu'on 
ne peut bien connaître qu'en observant ses pha- 
ses à différentes heures. Essayons d'en saisir les 
trois princiipaux aspects , aii matin , à midi et 
au soir. 

A trois heurels du matin , dans cette saison , 
Paris ( les jours-gras exceptés ).est enseveli dans 
un calme profond; les rues désertes et silen- 
cieuses , qu'éclairent faiblement les réverbères 
qui brûlent encore , ressemblent aux longues 
galeries d'un monument funèbre : tout dort , 
excepté les amoureux et les voleurs qui rôdent 
dans l'ombre , et se rencontrent quelquefois sur 
le même balcon. 

Que feit là cette voiture à la porte d'un petit 
hàtel de la rue de Ménars ? Examinons : à tra- 
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vers les rideaux de pourpre d'une fenêtre de Tap- 
parlement du premier , j'aperçois une faible lu- 
mière , et Tombre qui se promène sur le rideau 
trahit la présence d'un homme éveillé. Le co- 
cher, qui attend son maître en se promenant 
à cAté de sa voiture , enveloppé dans son vit- 
choura, a Tair d'en avoir pris l'habitude; mais 
les chevaux , serviteurs moins dociles , battent la 
terre d'un pied très-impalient : la porte s'ouvre, 
un gros homme en sort, soutenu sur le bras 
d'un laquais : je cherche à deviner qui ce peut 

être A peine la voitiire a-t-elle tourné le 

coin de la rue , qu'un jeune homme , bloti dans 
Tangle d'une porte-cochère en face, vient frap- 
per trois coups à une fenêtre basse. La porte 
s'ouvre pour la seconde fois , le jeune homme 
entre , et un moment après je vois deux opibres 
au lieu d'une sur le rideau délateur; je passe 
mon chemin , en priant Dieu , en bon chrétien, 
pour les fripons et pour les dupes « 

A^ quelques pas de là , je me trouve devant 
un hôtel de belle apparence , éclairé comme 
pour une fête. Plusieurs voitures de maîtres 
sont rangées dans la cour ; une file de fiacres 
attendent à la porte. J'examine ceux qui sortant : 
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les uns se fâchent contre leurs gens , les autres 
leur parlent avec bonté r ceux-ci rient aux éclats 
en appelant un fiacre , ceux-là jurent entre leurs 
dents en s^en allant à pied : j'entends dire que 
la maitressé de cette maison n'en fait pas égale- 
ment bien les honneurs; qu'elle est aveugle et 
capricieuse ; je demande son nom , c'est la For- 
tune : j'ai reconnu son palais , c'est le Cercle des 
Etrangers. Pendant que ses favoris rentrent chez 
eux les poches remplies d'or , des malheureux , 
une lanterne et un crochet à la main , disputent 
des haillons aux tas de boue qui les couvrent , 
et cherchent quelques pièces de monnaie dans le 
ruisseau qui les entraine. 

Il est quatre heures ; le jour ne s'annonce pas 
encore , et deux boutiques viennent de s'ouvrir, 
celle du boulanger et de l'épicier; dans cette 
dernière , un garçon à moitié endormi rallume 
la lampe du comptoir, et prépare les flacons de 
cassis et d'eau-de-vie qu'il va débiter par pois 
sons aux cochers de fiacre qui rentrent chez 
leur!» bourgeois après avoir veillé pour le ser-' 
vice des bals r aux ouvriers de la plus pénible 
et de la plus repoussante profession ; à quelques 
ivrognes qui ont passé la nuit dans la rue ^ faute 
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de pouvoir regagner leur gîte. Au moment où 
s^ouvre la boutique de Tépicier , le bureau de 
loterie se ferme; c^est aujourd'hui le jour de clô- 
ture : une lanterné transparente en a prévenu 
toute la nuit les gens qui auraient pu oublier 
pendant le jour cette manière de placer , c'est- 
à-dire de perdre leur argent. Le jour paratt , les 
petites charrettes des laitières , les mulets <:har- 
gës de légumes arrivent à la file , et croisent 
rénorme diligence qui broie le pavé sous son 
poids. Les ouvriers vont au travail , Tactivité 
renaît dans tous les ateliers , et le bruit de Ten- 
clume poursuit jusqu^au fond de soit palais le 
riche qui vient d'y rentrer , fatigué des plaii^irs 
de la veille , et déjà en proie aux soucis du len- 
demain. Tout ce mouvement , d'abord concentré 
dans les quartiers tes plus populeux , ne se com- 
munique qu'au bout de quelques heures aux quar- 
tiers du Palais- Royal et de la Chaussée-d'Antin, 
et plus tard encore aux faubouirgs Saint-Ger^ 
main et Saint-Honoré; mais une fms mis en 
action, avec quelle prodigieuse activité les ha- 
bitans industrieux de cette région du luxe et de 
la mollesse ne vont -ils pas réparer le teiàs 
perdu ? 
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A huit heures tout était en repos dans la rue 
Yi vienne; à dix, une foule innombrable s^y agite, 
s^y presse dans tous les sens.. Les courtiers yont 
prendre les ordres de leurs commettans ; les gar- 
çons~~de caisse , Tënonne sacoche sur Tépaule, 
et le grand porte-feuille à la boutonnière , se 
mettent en marche pour faire les recouvremens 
du><)our. Tous les jockeys de la basoche sont en 
campagne , et font leur chemin k travers une 
nuée d'employés , de commis qui se rendent len« 
tement à leurs bureaux , avisant au moyen d'en 
sortir le plus tât possible. 

Pendant que les spéculations mercantiles oc- 
cupent , à cette heure , les habi tans éveillés de la 
rive droite de la Seine , les travaux scientifiques 
sont l'occupation principale des habitans de la 
rive gauche. Les élèves des lycées encombrent 
le^ rue$ de la Harpe et Sàint'-Jacques; les dis- 
ciples d'Hippocrate, un Barthès ou un Biche- 
rand sous le bras , s'acheminent vers les hôpi- 
taux pour y cherchjer des exemples à l'appui des 
préceptes ; les gens de loi , en toque et en robe^ 
gagnent à pas précipités l'antre de la chicane ^ 
en feuilletant un dossier par maintien ; enfin ^ 
les savans écoliers du Collège de France vont 
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achever d'éclairer leur .esprit et de former leur 
goût à rëcole des Tissot et des Cuyië. 

Veut-on jouir d'un spectacle moins uniforme, 
et peut-être aussi moins édifiant , il faut se rap- 
procher du Palais-Royal : vers trois ou quatre 
heures , les cours en sont remplies d'une classe 
particulière de négocians ou plutôt de spécula- 
teurs , et la Rotonde est envahie par les marrons 
qui font ce qu'on appelle des affaires , c'est-à- 
dire , qu'ils escomptent des effets à cinq pour 
cent par mois , ou qu'ils vendent à* terme des 
marchandises qu'ils n'ont pas. En repassaiit 
par la rucj^ Vivienne ou par celle de Richelieu , 
vous trouverez la foule éclaircie; les piétons cir- 
culent le long des boutiques , et abandonnent le 
milieu du pavé à des voitures brillantes qui s'ar- 
rêtent à la porte des principaux magasins : de 
jeunes femmes en descendent pour faire des em- 
plettes , et il ne tient qu'à vous de croire qu'elles 
sont très-surprises de trouver là des jeunes gens 
de leur confiaissance que le hasard y amène tout 
exprès. Si quelque rayon de soleil égaie la ma- 
tinée , cet essaim de mouches brillantes se ré-* 
pand aux Tuileries ou sur le chemin du bois de 
Boulogne , tandis que les élégans du second 
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oFdre , les célibatadres et les désœuvrés de la 
Chaussée - d^Antin , assis sur le boulevart de 
Coblentz , attendent patiemment l'heure du 
diner en regardant danser ces en&ns laborieux 

Qui de Savoie arrivent t<^us les ans , 
Et dont la main legièrement essuie 
' Ceslongs canaux engorgés par la suie. 

Ils trouvaient jadis dans leur travail , non-seule- 
ment un moyen d^ existence , mais une source de 
petites économies qu'ils reportaient dans leur 
famille ; depuis qu'une administration bienfai- 
sante est parvenue , sinon à détruire la mendi- 
cité , du moins à atténuer beaucoup ce fléau , les 
petits ramoneurs se sont donné rendez-vous sur 
ce-boulevart et dans toutes les promenades pu- 
bliques , où ils perçoivent à leur profit Timpôt 
que les mendians de profession avaient mis sur 
la charité publique. 

L'heure du diner rappelle les gens de bon ton 
à Paris ; et tandis qae le modeste artisan , ha- 
rassé de. fatigue , va retrouver sa famille et man- 
ger avec appétit la salade de pomme-de-terre 
ou le morceau de petit-lard apprêté par sa ména- 
gère , les heureux du jour courent en voiture à 
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ces dîners priés , où Teiuiiii corrompt tous les 
mets que Tart des plus kabiles cuisiniers assai- 
sonne : les parasites , en bas noirs , gagnent sur 
la pointe du pied la maison où ils se persuadent 
que leur couvert est mis ; et plus d^un aventurier 
dont la bourse est à sec va irôder sous les gale- 
ries du Palais-Royal, pour y trouver un ami 
qui rinvite ou qui lui donne le moyen d^aller 
faire un de ces excellens diners à trente sous 
par tête , dont il est quelquefois réduit à lire à 
jeun les nombreuses affiches qui tapissent les 
-colonnes des galeries. 

A ce moment d'activité succède un calme 
qu'interrompt de nouveau Theure des specta- 
cles : toutes les portes-enchères s'ouvrent , les 
voitures se lancent ; les théâtres et les cafés se 
remplissent. 

Une heure après la sortie des spectacles , les 
boutiques se ferment; les artisans, les bourgeois, 
Ijcs gens occupés de toutes les classes se retirent 
paisiblement chez eux, et abandonnent les rues 
de Paris à une population nocturne , .dont les 
mœurs ne peuvent être observées que par ceux 
qui les surveillent , et qu'il faut laisser dans 
l'ombre, où la crainte et la honte Les retiennent. 
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PROMENADE A LA BIBLIOTHÈQUE 

ROYALE. 



i^oji dtsunt erassi ^mdem fui studioses h, Ubns âtterreani. 

Nous BC roan^Dom pis-d'ignoMBS qAl*^frchent à «]«touriier 
les «ftTftiM dt l'étod*. 



Le caractère des peuples a cela de commun 
avec celui des individus ^ qu^il se compose le 
plus souvent des qualités ou des défauts qui 
semblent s'exclure. C'est ainsi , par exemple , 
qu'on reproche aux Parisiens d'être tout à~la- 
fois badauds et apathiques. Tel bourgeois de la 
rue Saint-Denis qui ne croit jamais arriver assez 
vite ai} parapet d'un quai pour voir un train de 
bois qui descend la rivière , passe depuis qua- 
rante ans deux ou trois fois par jour sous le bel 
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arc triomphal de Blondel , sans y faiire plus 
d'attention qu'à l'arcade de Colbert. Cet hon- 
nête homme atteindra , comme un antre , sa 
soixantième annëe sanssavoir autre chose, sinon 
qu'il y a dans le quartier Saint - Germain- 
TAuxerrois un grand bâtiment carré qu'on 
appelle le Louvre , dont la cour sert de passage 
et abrège une bonne partie in chemin à 
ceux qui vont du Palais - Royal à la rue Dau- 
phine ; que les Tuileries sont un grand jardin où 
l'on se promène gratis , ce qui fait qu'il le 
préfère à Tivoli ; que les Invalides se distinguent 
entre tous les bâtimens de Paris par un grand 
dôme couvert de lames de cuivre doré : mais 
si vous ajoutez en sa présence que la colonnade 
du Louvre est un monument immortel du génie 
de Perrault; que le jardin des Tuileries a fondé 
la réputation de Le Nôtre; que l'intérieur dd 
dôme des Invalides sert de cadre à la superbe 
fresque de Lafosse , et présente le plus bel effet 
de perspective qui soit connu dans la peinture ; 
si, dis-je, vous faites devant lui quelques ob- 
servations de cette nature, notre bon»bour- 
geois ouvrira de grandes oreilles, et regardera 
de tems en tems sa femme pour tâcher de lire 
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dans ses yefux si vous ne vous amusez pas à ses 
dépens. 

De tous les monumens de Paris , le plus cu- 
rieux , le plus intéressant et le moins fréquenté 
par rimmense majorité de sa population , c^est 
incontestablement ia Bibliothèque Royale ; 
vaste dépôt des connaissances humaines , véri- 
table tour d» Babel où règne la confusion des 
langues / et qu'ont néanmoins élevée les plus 
beaux génies de toutes les nations et de tous les 
siècles. Je ne m'étonnerais point qu^un pareil 
établissement ne fût habituellement fréquenté 
que par la classe studieuse qui vient puiser à 
cette source profonde une instruction qu'elle ne 
peut trouver ailleurs; mais je suis toujours 
surpris que le seiïl attrait de la curiosité n'y 
amène pas de tems en tems cette foule de gens 
désœuvrés pour qui tout est spectacle dans la 
capitale. 

L'origine de la Bibliothèque Royale , la ' 
plus riche et la plus magnifique qui ait jamais 
existé, ne remonte pas au-delà du quatorzième 
siècfe : le roi Jean passe pour en être le fonda- 
teur ; elle se composait alors d'une cinquantaine 
de volumes. Charles V, son successeur , qui 
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joignait un grand amour des lettresà tant.d^an- 
très vertus royales, la porta, par un accrois- 
sement rapide , à 910 yolumes; il yonlnt que 
tous ses sujets en profitassent , et la fit placer 
dans une des tours du Louvre , qui prit le nom 
de Tour de la Libraire , et à la voûte de la- 
quelle il ordonna qu'on appendit trente petites 
lampes d'argent , afin que l'on pût y travailler 
à toute heure. Cette même Bibliothèque est 
aujourd'hui de trois ou quatre cent mille vo- 
lumes; et l'on conviendra que si l'accroisse- 
ment des connaissances est le moins du monde 
en proportion avec celle des livres , les lumières 
doivent avoir mis plus de distance que le tems 
entre nous et nos aïeux. Il est bien vrai cepen- 
dant que si l'on réduisait cette immense collec- 
tion au petit nombre de livres qui contiennent 
des idées neuves , des vues utiles , des vérités 
incontestables ; que si Ton vendait à la livre , 
au profit du goût et du bon sens , les compila- 
tions indigestes , les assommans commentaires , 
l'amas des controverses, les contrefaçons des 
plagiaires, l'énorme fatras des romanciers, la 
masse épouvantable de tant de poésies soi-di- 
sant légères; il est vrai , dis- je , que si l'on fai- 
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sait cette réduction, on pourrait loger toute la 
Bibliothèque dans une des gâteries du palais 
qu'elle occupe ; mais il y a de l'exagération à 
soutenir, comme le fait un de mes amis , homme 
très-dénigrant de sa nature , qu^au moyen de 
cette réduction , la Bibliothèque ne se trouve- 
rait pas plus volumineuse qu'au tems du roi 
Jean. Quoi qu'il en soit de sa composition , oà 
il est tout simple que le mauvais l'emporte de 
beaucoup sur le bon , et dont il ne faudrait 
même pas l'exclure si l'on en avait les moyens, 
cette Bibliothèque est un des monumens dont 
la France doit s'honorer davantage : dix - huit 
monarques et les plus grands ministres de ces 
différens règnes ont mis tous leurs soins à l'aug- 
menter; mais ce ne fut qu'en 1721 qu'elle prit 
une véritable consistance , et qu'elle fut réunie 
dans un même local , à rancie;n hÂtel de Nevers, 
devenu l'hôtel de la Banque Royale. 

Ce vaste édifice, d'un assez bon goÂt d'ar- 
chitecture, dans son extrême simplicité, ne pres- 
sente à l'extérieur , sur la rue de Richelieu , que 
de hautes murailles percées de loin en loin de quel* 
ques fenêtres dénuées, ainsi que la porte prin- 
dpale^ de tout^ espèce d'ornemens. Vu de la 
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cour, Taspect de ce bâtiment, en forme de 
parallélogramme , ne manque ni de noblesse , 
ni même de cette sorte d'élégance qui résulte en 
architecture d^ la régularité de Tensemble. 

Les gens qui cherchent en toutes choses le 
mérite des convenances , pourraient fort bien 
remarquer que le modèle en bronze de la Diane 
d'Houdon n'est point à sa place au milieu de 
cette cour , où Ton s'attend à trouver quelque 
groupe allégorique d'un costume plus sévère. 
Un bel escalier conduit aux galeries supérieu- 
res; c'est là que se trouvent les livres imprimés 
et le cabinet des médailles. II y a quelque chose 
de religieux dans l'impression qu'on éprouve en 
entrant dans cette espèce de Panthéon , où tant 
d'autels sont élevés à des dieux inconnus. Le 
silence le plus profond règne sons ces doctes 
voûtes : il n'est troublé que par les pas mesurés 
des desservans du temple qui parcourent les 
galeries pour y chercher les livres qu'on leur 
demande , et par le bruit scientifique des feuilles 
de Vin-folio , qui froissent l'air en passant sous 
les doigts du lecteur. 

Les habitués de la Bibliothèque se partagent 
en deux classes bien distinctes , les curieux et 
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les travailleurs. Les premiers sont aisés à re- 
connaître : ils arrivent à une heure, entrent 
d-un air timide , et semblent craindre de faire 
crier sous leurs pas le parquet de ces salles con- 
sacrées à l'étude. Leurs regards incertains glis- 
sent sans s'arrêter sur ces rayons chargés de 
livres , dont plusieurs jours ne leur suffiraient pas 
pour lire seulement les titres; ils se hâtent 
d'arriver dans la galerie de TËst, pour y voir 
ces trop fameux globes dé Coroïieili, objet de - 
la curiosité de t<)us les provinciaux , et dont le 
pliïs grand mérite ( qui n'est encore' qu'un grand 
inconvénient .) est d'avoir environ trente- cinq 
pt^ dé circonférence. 

•Tout le monde sait que ces globes sont lin 
monument de l'admiration du cardinal d'Estrées 
pjour Louis XIY. L'inscription du gldfoé céleste 
porte que toutes les étoiles du firmament et toutes 
les planètes y sont placées au Iku même ou' elles 
étaient à la naissant de^ ce fameux monarque. 
L'inscription du globe terrestre nous apprend 
qu'il a été construit pour mmtrer les pays oà 
tqût de grandes actions ont été' exécutées à Véton- 
nemeni des nations que Louis eût pu soumettre j Si 

sa modération n'eût prescr^ des bornes à sa mleur. 
ni. y 
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Le Parnasse français de Titan 4a Tiliet par- 
tage avec les globes de Corenelii les hcttnmages 
et les visites des amateurs provinciaux* Ce mo- 
nument, dont rinvention me parait médiocre 
et Texécnfion fiable , est du moins placé très^ 
convenablement dans une dus galeries^ de ce 
temple des Muses. 

L'aliare de Thomme stu^nx qui fait babi-. 
tneUement de la Bibiiaâièqpie son cabinet de 
travail , est tbut-à^lait diffiirente ; ie&aome du 
tems qu'il peut y passer ^ on le voit attendre 
dans la cour le moment oà l'borloge sonne dix 
beures^: les portes s'ouvnmt , il monte rapide- 
ment l'escalier, traverse les salles en bomme 
qui connatl le local, et va prendre ^ place ac- 
coutumée dans la galerie oà siègent les biblio- 
tbécairts. Le plan dé: $im travail est fait ; il 
n'hésite pas sur le itvi% qu'il doit demander , 
et qu'il va souvent prendre lui --même dans là 
case oà it l'a déposé la v«ilte. Assis près d'une 
table sur laqaeUe il range ses papiers , sa ta-^ 
batière ouverte pvès de lui^ il tft, prend ses 
notes r et quatre beure» s'écoalént sans qu'il 
ait seulement }etéks yeux sur ceux qui travail-' 
lent à la mémetaUe , et sans qu^il se soit aperçu 
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qu« la température est ^ six degrés au-dessous 
de zéro ^ dans^ ce lieu ôft jâiâais une Wncelle 
de feu n'a pénétré; 

Il y a ici , comme ailleurs , et plus qu'ail- 
leurs , peut-être , àièH origiîialui à yoir et des 
ridicules à observer. Qtfè fait là fout seul à 
cette tablé ^ âb niilieu dé vingt vdumés sillon- 
nés de pitités bandés dé papier écrites , cet 
honune en habit! tef t teildré qui s'essuie le 
front comme s'il' travâilUit k oi^ensér la terre 
ou à scier du miaf bre ? Il compilé , mais plus 
franchement que l'abbé Tfublet : eelui-ci ajou- 
tait le peu d^esprit qu'il avait k celui qu'il em- 
pi^untait aux autres ; l'homnhé à Thàbit vert ne 
bit aucune mise dé foftàs ,- ef lie trafique que 
du bien d'autrd. On ne prenâ {)às avec plus 
4'impudence , et c'est dé lui qu'oii petit dire 
qùV/ fait du dégét dans lès bons livrés i D a pu- 
blié vingt volunfes , ce qui veut dire qu'il en a 
dépecé deux on trois ttii\& : aussi prend-il fière- 
inent la qualité d'homme de lettîres ttît mem- 
bre de plusieurs s<]k:i4tés savantes. 

Si )e tû% peit àë t9À de ce manœuvre litté- 
raire, je n'estiaïé^u^repliis.éépoîidreui corn- 
mentateur doilt les recherebes critiqués ont 
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pour but de soutenir quelque^ paradoxes bien 
absurdes , à Taide d'une foule de citations que 
personn:e n'ira vérifier. Il achève en ce mo- 
ment , pour la plus grande gloire des lettres , 
un ouvrage en quatte vplul^es în-T4**i ^^ îl 
prouve. que Montaigne n'e^t pas {^auteur des 
^fsah, et que la traduction d'Amyot est l'ou- 
vrage de Jean de Maumout. Entre ces deux 
harpies littéraires , je remarque lûi auteur du 
Vaudeville qui vient chercber ^es traits de 
couplets dans les énigmes dés anciens Mercure: 
Plus loin , c'esrt une damé , ouvrière en ro- 
mans ^; qui tâche de se fait*erun fonds des idées , 
des situations , des caractères qu'elle emprunte, 
^xpa Durfé^ zm, Scudéri, et dont elle compose 
ses romans historiques. A Tautre bout diela ta- 
ble, je reconnais deux' garçons journalistes oc-*' 
cjipés, par ordre de lenr bourgeois, à faire dès- 
extraits de Fréron , de linguet, de Désfon-i 
t^ines; ce qui pourrait petit- être cxpliquej^ 
comment on voit périodiquement ^eparaitté , à 
propos de telle tragédie,, tle telle comédie nou- 
velle, certains traits i de ; çritiqçUi&qÂi: ont été 
lancés contre Mdf^pe ^ la, Métr&tfAm >: e^c. 
.J^e vai3 rarement -à la ISi^Upthèquevsaits^n- 
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trerdans le cabinet des méddilleis; cette m^gnu 
fique collection , enrichie par la victoire , est 
aujourd'hni la plus complète de l'Europe. L'es- 
prit d'ordre, les recherches savantes de l'abbé 
Barthélémy^ éontinuées par ses laborieux suc- 
cesseurs , ne laissent plus à désirer dans l'ar- 
rangement méthodique de tant de médailles et 
de pierres gravées , qu'une preuve dé l'utilité 
i^éelle, ou même de l'existence de cette science 
numismatique , dont j'ai bien peur qu'on né 
connaisse encore que le nom.. J'attends pour 
changer d'avis que quelqu'un veuille bien m'as- 
suter qu'un seul poijat = d'histoire * ait été 
éclairci par le secours on par l'étude des mé- 
dailles , depuis plus de deux siècles qu'une classe 
de savans s'occupe exclusivenient de cette bran- 
che de l'archéologie. A ma dernière visite , an 
moment où î'entrais , . deux antiquaires célèbres 
se disputaient sur une médaille de cuivré dont 



* // tfj/ incontestable ( quoi qu^en dise l'Hêrmîte ) 
çueles médailles et 'les inscriptions ont éclairci une foule 
de points historiques, L' histoire des rois de Thrace ri est 
guère établie que sur leurs médailles. Les médailles ont 
déterminé beaucoup de détails chronologiques du règne de 
Ptolémée , etc.^ etc. B. 
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Fempreinte effacée laissât h cbamp libre aux 
conjectures, yu|i soutenait qpe cette mëdaiile 
était de la troisième annëfs à^ règne de Tibère, 
Tautre voulait qu^elte eikt i\i frappée sous le 
règne de Yespasiep : survint im troisième sau- 
vant , qui prouionç^i giie ç-était une médaille 
spintrienne représentait les fivifivr.$ dç Pasiphaé. 
La dispute allait s' éc|La^f&i|t, lorsqu'un bour-r- 
geois de Salama^ique, qi^i se trouvait là par 
hasard , après avoir \^\é^ les yeux sur la mé~ 
4^1Ie , déc^rçt qi|^ (^'ét^it mi isarif^^^^^ espagnol. 
La salle des i^^^m^crits est pour moi Tobjet 
dVne vénération tqutç particulière : )e ne )ette 
pas les yeux suif les nop^f eu$ cartons dont elle 
est tapissée , sapssos(ge| qu'ils renferment peui^ 
être la régutfttipi^ 4^ ^ÎUgt bpnunes de génie , 
qui n'ont besoin que d'un peu de bonheur , 
d'adresse ou de patience pour découvrir le car-r 
ton où repose leur immortalité. Depuis quelque 
tems cet esjtoir parait avoir saisi bien du monde, 
à en jugçr par le nombre d'investigateur^ que 
Ton rencontre d^ns Içs s^lk$ des manuscrits, 
et qui pâlissent sur de vieux parchemins dont 
souvent , après six mois de travail , ils ne re- 
tirent d'autre fruit que de savoir au juste à quellç 



A LA BIBLIOTHÈQUE ROYALE. 1 5 1 

époque remonte, la fondation d^un couvent de 
capucins , ou les privilèges d'une confrérie de 
pénitens. 

Ma promenade à la Bibliothèque se termine 
pont Torfinaire an cabinet des gravures : j'y 
trouve, autour d^une grande table couverte d'un 
tapis vert , de jeunes artistes qui viennent étu- 
dier les œuvres des grands maîtres, et puiser 
des idées pour des compositions nouvelles; des 
acteurs chargés de représenter sur la sckie 
quelques grands personnages , consultent leurs 
portraits pour se conformer ^u costume dont il 
n'est plus permis de s'écarter depuis que Talma 
a donné à cet égard l'exemple de la fidélité la 
plus scrupuleuse. 

La dernière fois que ]e visitai la Biblio- 
thèque , je demandais à un étranger que j'y 
avais conduit ce qu'il y avait trouvé de plus in- . 
téressant. « Les conservateurs, me répondit -il: 
}'ai vu dans.les principales villes de f Europe de 
vastes collections de livres , de gravures , de 
médailles , distribuées avec beaucoup d'ordre , 
rangées avec beaucoup de soin dans des gale- 
ries superbes ouvertes au public ; mais ce que 
je n'ai vu qu'à Paris, ce sont des hommes d'un. 
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mérite supérieur, que l'amour des lettres atta- 
che i tons ceux qui les cultivent, dont le zèle 
infatigable accueille, avec une bienveillance qui 
ne se dément jamais, Ions ceux qui ont recours 
à leurs lumières : je ne sais , ajôuta-t-il , si 
l'on trouverait un autre établissement au monde 
où les Bignon , les Sallîer, les Levin , les Bar- 
thélémy, aient eu pour snccessenrs des Cap- 
perçnier, des van Praet, des Dacier, des Lan- 
glès , H dont on paisse dire, comme de celui-ci, 
que les clie& ont constamment hérité des grandes 
qualités de leurs prédécesseurs. » 
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« 

' âfultis veeutio ertseit rerfanôre. 

Ho». ,£p. I, 1. I. 

* 

Combien de gens i*enritliissent sottrcle* 

>* • 
Xnent par Tusurc ! 



Un homme*' qui a la rëputation de connaître 
mieux; que personne la valent,' et sur -tout 
Fîntérêt de l'argent , m'engageait à faire un 
article contre les usuriers. Cela ine fit* souve- 
nir de cet Harpagon de qualité qui alla trouver 
un prédicateur célèbre, pour le prier de faire 
un sermon contre l'usure. « Que je me ré- 
jouis, mon frère , lui dit l'orateur chrétien ^ 
de voir que le Ciel a touché votre cœur, et que 

vous voulez renoncer •^- 11 n'est pasr 

question de ça, interrompit le vieux pécheur; 
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si je vous. prie de tonner en chaire contre Tu* 
sure , c'est qu'il y a dans la ville tant de petites 
gens qui s'en mêlent , qu^n homme comme 
moi n'y gagne plus rien , et que si vous pouviez 
les corriger par vos sermons, je ferais bien 
mieux mes affaires, « Cet hommes là avait 
beaucoup trop bonne opinion de ses confrères ; 
ce n'est pas au prône qu'il faut les recomman- 
der , c'est aux mœurs et au gouvernement : on 
ne les corrige p9s ayec de beaux discours , 
mais avec de bonnes lois. Dans une grande 
ville y les moyens de se procurer de l'argent 
doivent toujours être en proportion des occa- 
sions qu'on a d'en dépenser : on n'a pas plutôt 
vidé sa bourse , qu'il faut song^f^ àola renipHr, 
et Ton trouve toujours des ge^s tout pfêts à 
vous rendre, à certaines conditions ,'cç doubj^ 
service. Rien de plus difficile à (^aris que de 
mettre ses besojns ( pa^mi lesquels il fsiut cofup- 
ter ses pU^irs ) en rapport aveq ses i:evenus. 
Dans la foule de ceux qui ne parviennent jamais 
à établir cet éqiûlibre y le plus grand i^ombre , 
fante d'un crédit ouvef t dans quelques maisons 
de banque , est obligé dfi recourir k dés moyens 
ijésavoués par ces négociaus intègres , par ces 
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capitaiiste&ltoaiaêtes, par ces propriétaires exacts, 
qui ne conçoivent pas qu^on paisse prêter on eat"* 
pninter de Targent à un intérêt annnel an-^essus 
de quatre ou cinq pour cent. D'un autre c&té, 
'cependant , comme ces Messieurs , que révolte 
ridée d'an emprunt usuraire , ne'conçoiyent pas 
non plus que Ton [^ce ses fonds autrement que 
sur des immeubles en première hypothèque ou 
sur des effets revêtus de trois bdnnes signatures 
ayant cours à la Banque de France , il a donc 
bien fallu tplérer pendant l«ag-ten^s des baiH^ 
quiers moins scrapuleux qui vinssent au secoure 
des jeunes gens de (amille un peu dérangés ; 
des provinciaux qui attendent des fonds de cbes 
eux; des plaideurs vivant de Tespoir du gain 
d'un procès; des joueurs sàrs de réparer leur 
perte par une chance mieux calculée; de ces 
collatéraux pressés de manger un héritage dont 
il est douteux qu'ils héritent; de ces gens qui 
comptent leurs dettes pour le plus clair de leurs 
revenus; de ces malheureux de tontes les classes 
à qui une banqueroute , une m^die , un revers 
imprévu ne laisse pas le choix des moyens; en- 
in de tous ceux qui ont de grands désirs , de 
nombreux besoins et de petites ressources. 
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Tontes ces différentes espèces d'emprunteurs 
ont leurs analogues paffmi les préteurs : la plus 
rare est celle des amis dont la bourse est tou- 
jours ouverte, et qui manquent rarement de 
perdre avec leur argent Tami qu'ils obligent ; 
tropjieureux s'ils n'en font qu'un ingrat! Après 
cette noble exception , qui n'a rien de commun 
avec la règle , vient la classe des préteurs au-» 
ihenUifues^ dont il n'y a ,ni bien ni mal à 
dire; et finalement celle des usuriers, qui se 
modifie de mille manières , qui reparait abus 
vingt formes , sous vingt acceptions diffërentes , 
depuis le faiseur d* affaires jusqu'au prêteur à la 
petite semaine. En véritable peintre de mœurs , 
qui n'applique pas à une époque l'ëloge ou le 
reproche qui appartient k une autre, je dois 
d^re que depuis douze ou quinze ans le fléau de. 
l'usure est prodigieusement diminué. Cet heu- 
reux résultat est dû au rétablissement du Mont-^ 
de - Piété j institution vraiment digne du nom 
qu'elle reçut du pape Léon X , qui passe pour 
en être le fondateur. Cette branche de l'admi- 
nistration des hospices , dirigée aujourd'hui 
avec autant d'économie que de, sagesse, n'est 
pas le moindre bienfait d'un gouvernemenl 
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dont la sollicitude embrasse tous les besoins • 
du pauyre. On doit à la nouvelle organisation;, \ 
du Mont-de-Piété d'avoir fait dispardtre tous 
ces lombards , toutes ces maisons de prêts non 
reconnues par Fautoritë, et qui ne présentaient 
aucune garantie. C'est un^ idée bien, morale et 
bien philantropique que celle d'affecter à l'en-, 
tretien des hospices les «prpduits d'un établis-, 
sèment dont les bénéfices se prélèvent sur le 
malheur et sur l'inconduite. 

On m'eût embai^ra^^é beaucoup , il y a quinze 
)ours, $i l'on m'eût (ait sur le Mont-de-Piété 
des questions auxquelles ]e suis prêt à répondre 
aujourd'hui. Voici l'origine de mon instruction 
de fraîche date. Le père d'un jeune étudiant en 
droit, dont j'ai déjà deux fois entretenu mes, 
le^cteurs, m'envoya dernièrement une recen- 
naissance du Mont-de-Piéié ( la première que je^ 
me rappelle avoir jamais vu^ ) , avec prière de 
retirer une montre dont elle portait le signale- 
ment. La lettre de mon vieil ami m'apprenait 
que cette montre était un bijou de famille , pré- 
cieux par son ancienneté , et qui , depuis cent ^. 
cinquante^ns , avait passé de gousset en gousset, 
par filiation d'héritage , d'un arrière - bisaïeul 
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jusqu^à son fils , lequel Tayait engagée pour une 
somme de cent cinquante francs peu de jours 
ayant de quitter Paris. 

Je me rendis i Tadresse que portait le bulle-^ 
tin ; une lanterne à transparent , sur laquelle 
on lisait en grosses luttes : Commissionnaire au 
Mont^de^Piiié ^ m^indiqua le bureau où j'ayais 
affaire; Tentrëe n'en était pas fastueuse : une 
allée obscure conduisait à un escalier étroit , 
où plusieurs personnes , qui se coudoyaient en 
montant ou en descendant , ckercbaient à éyi*^ 
ter les regards , et paraissaient embarrassées de 
leur contenance. Je monte lentement, en sorte 
que î^eus le tems de me demander quelles peu- 
yent être tes raisons qui impriment nne sorte 
de bonté à Faction , très - innocente en elle^ 
même , d^^^ler , sur des effets qni nous^ appar- 
tiennent, emprunter un secours commandé 
par uii mrâient de gêne, et de me répondre 
que cela tenait à l'espke d*ayeu taeîte qu'on 
semble faâre de sa pauvreté par une semblable 
démarcbe. 

J'entrai dans Je bureau , où plusieurs person- 
nes attendaient leur tour; je pris mon parti 
cmnme les autres : je m'assis dans un coin , et,. 
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mes lunettes si^r le iiei^, le meptaa appuyé uur 
ma canne, )e commençai mw cQura d'ob&ervarr 
tions. La première dont je i^vh HQl^ fut celle 
d^une différence bien ^iMi^cte qui partageait 
en deux classes les gens ^ec ^ui je me trou-f 
yais. Les uns ( c'était 1^ plus petit nombre ) 
avaient Tair riant , paf I^^îent haut , s'impatien-* 
taieut de la leyteuf des c^^mis y et regardaient 
les autres avec n^e ei^ressiim où la pitié em-^ 
pruntilit quelfiie ehoae du mépris. Ceux-ci , 
Fair emh^r^sé % la contend&ee modeste , at^ 
tendaient sans murmurer que le buraliste les 
appelât; ils s'expliquaient à voix basse, si-^ 
gnaient lemr qoup^ avec inquiétude, et donnaient 
lent adresse s^vec précaution. Il ne fallait pas 
une i^ien grande pénétration pour deviner que 
les uns venaient retker^ et les autr^ engager 
leurs effets. 

Nous étions encore dans les joursrgras : Taff 
fluenùe dans i^ette maison était considérable, et 
le buraliste, qui avait pris un commis de plus, 
pouvait à peine suffire à la foule des emprun-r 
teurs. A quelques réflexions qui lui échappé-» 
rent, je. jugeai que les veilles de fêtes et de 
tirages de loterie étaient pour lui et pour se^ 
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confrères des jours de travail extraordinaire ^ • 
et 'que le désir d'avoir de l'argent pour s'amu-*-- 
ser est plus commun et plus pressant dans une 
grande ville , que la nécessité de s'en procurer 
pour les premiers besoins de^la vie.^ 

Je remarquai d'abord une jeune femme~de-^ 
chambre qui venait , au nom de sa maîtresse ; 
mettre en gage douze chemises de batiste dont 
l'extrême finesse donnait moins l'idée d'un tissu 
que d'un nuage de lin : l'art des plus hiAiles* 
lingères s'était épuisé à en rassembler les par-^ ^ 
ties , à en broder les contours. Elle demanda 
dix louis sur cet objet; on lui' en offrit quatre ; 
elle se récria sur la modicité de la somme , sur ^ - 
la valeur du nantissement,. et voulut en* avoir 
au moins i4o francs ,'dont sa maîtresse avait ^ 
disait-elle , un besoin indispensable pour ache- 
ter un chapeau-casque que M*'* Despaut ne vou- 
lait ni livrer à crédit ni vendrfc à^meilleur inar- - 
ché. Cette raison ne fit pas même soiirire le 
buraliste, et M^'Marton se vit obligée de dé* 
tacher de son cou avec un peu d'humeur une - 
chaîne d'or qui compléta l'appoint, et au moyen 
de laquelle on lui compta la somme indispen- 
sable. 
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Après la soutrette, vint une grosse femme 
qui demanda douze francs sur une couverture de 
lit; j'étais tout près de m'attendrir sur le sort 
de cette pauvre créature , que je supposais ré- 
duite à dégarnir son propre lit , dans cette sai- 
son rigoureuse , pour soulager un niari infirme 
ou des enfans malades. Poussé par un mouve- 
ment d'humanité , j'ouvrais déjà ma bourse 
avec l'intention de lui offrir la modique somme 
dont elle paraissait avoir besoin , lorsque je 
l'entendis faire à une vcwsine l'aveu de ce qu'elle 
appelait elle-même sa faiblesse : sa fille était 
invitée pour le lendemain à un bal masqué su- 
perbe , dans la rue des YieiUes-Audriettes; elle 
ayait besoin de douze francs pour louer un habit 
de caractère : son père ne les lui aurait pas don- 
nés ^ il fallait bien les emprunter à son insu. Je 
ne fus peut-être pas aussi touché que j'aurais 
dû l'être de ce trait d'amour maternel , et je 
remis ma bourse dans ma poche avec plus de 
sang-froid que je ne l'en avais tirée. 

Comme cette femme sortait., un jeune homme, 
entra précipitamment, et, sans trop s'embar- 
rasser si c'était son tour ou non , déposa sur la 
table une fort belle montre à répétition, et de- 
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manda quinze louis. On les lui compta; il 
sortit sans donner son adresse j dont on avait 
d'autant moins besoin, disait -il, quMl allait 
dans la maison de jeu voisine , et qu^l reviens- 
drait dans une heure pour retirer sa montre. 
Le buraliste parut si peu convaincu de son exac- 
titude , qu41 remit la montre h son commis pour 
la comprendre dans l'envoi qui devait être fait 
le lendemain au grand bureau. 

Une vieille femme , d'une figure très^respec- 
table y prit la place de cet étourdi , et tira len- 
tement d'un grand sac à ouvrage une croix à la 
Jeannette en diamans , dont elle parut se séparer 
avec bien de la peine. Pendant que ce bijou 
passait aux mains du vérificateur - expert , la 
bonne dame nous apprit qu'elle avait été ruinée 
par une banqueroute; qu'après avoir été trente- 
cinq ans femme de charge chez M. le duc de. . ., 
elle avait placé le fruit de s^s économies dans 
une maison qui passait encore pour très-solide 
le matin du jour où l'on apprit que le chef était 
en route pour les Etats-^Unis , où il avait réa- 
lisé ses capitaux , laissant à Paris un hôtel dont 
la valeur était plus qu'absorbée par la dot de 
sa femme , qui ne lui avait apporté que des 
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dettes. Elle avait vendu succeissivement foutes 
les pièces de son mobilier { il ne lui restait plus 
que cette croix dont sa maîtres^ mourante lui 
avait fait don par testament, et quelle venait 
mettre en gag^ pour se procurer une entrée à 
Y Hospice des Mfuages. Les hommes sont natu- 
rellement bons; les quinze ou vingt personnes 
qui entendirent rhistoire de cette pauvre femme 
lui donnèrent toutes des marques d'intérêt , et 
le hasard voulut q^'il s'ep trouvât quelques- 
unes en position de lui prêter l'argent dont elle 
avait besoin , sur un gag^ dont on exigea 
qu'elle restât dépositaire. 

Mon tour vint; je présentai 91a reconnais^ 
sauce : on m'invita à revenir Iç leudemaiu; je 
demandai la raison 4'un délai dont je n'avais 
pas vu d'autre exe^p}f> ; on m'apprit qu'il fal- 
lait que l'objet réçlaïué par B[ipi revint du 
grand bureau , ou que j'allas^^ le retirer moi* 
même en prenant la grande reeçnmissance. 
C'était uue ocça^îqn de voir un établissement 
dont je ne conu^ssai^ euic^re qu^une des succur- 
sales ; je remplis les fonvaUtés d* usage , et je 
m'acheminai vers la rue des Blancs- Manteaus^ 
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OÙ radministration du Moiit-de-Piété a établi 
son siège et son entrepôt général. 

La grandeur du bâtiment, ses vastes dépen- 
dances , le mouvement qu^on y remarque \ 
donnent au premier aspect Tidée de l'impor- 
tance d'un pareil établissement. De grands ma- 
gasins occupent tout'le premier étage , et les nan- 
tissemens de toute espèce y sont distribués dans 
nn ordre admirable. Une salle immense , et dis- 
posée de manière à éviter le désordre et la con- 
fusion , est ouverte à la foule des emprunteurs^ 
qui , leur paquet sous le bras , attendent quel- 
quefois une journée entière le tour du numéro 
que chacun reçoit en entrant : il n'est pas rare 
de trouver deux on trois cents personnes réunies 
dans cette salle; elles appartiennent presque 
toutes à la classe la moins aisée : le grand bu^ 
reau reçoit rarement de la première main les 
dentelles, les bijoux, les cachemires, tous ces 
colifichets du luxe , toutes ces superflùités rui- 
neuses qui ne conservent quelque valeur que 
dans les quartiers où l'on en fait usage. C'est 
au moyen des commissionnaires' (\{it les gens 
comme il faut communiquent avec le bureau 
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principal , et c'est à la discrëtion de ces inter- 
médiaires (fue le luxe , le désordre et la vanité 
confient le secret de leurs besoins. 

Le numéro qui m'était échu ne me permet- 
tant pas d'espérer que je pusse être remis avant 
la fin du jour en possession de la montre du 
bisaïeul , j'abandonnai la partie , résolu de re- 
venir de meilleure heure une autre fois. Un 
commis , qui me vit quitter la place , me recom- 
manda de ne pas me donner la peine de repasser 
samedi , jour où la foule accourt au bureau pour 
s'y poarvcMr de l'argent nécessaire aux plaisirs 
du dimanche , et d'éviter également le lundi , 
jour que les mêmes gens consacrent à réparer^ 
par des emprunts , les toiles dépenses de la 
veille. Cette observation , qui m'avait déjà été 
faite en 'd'autre> itermës chez h cofriftission-^ 

* * 

Tu4re i^ fpx^p^sài deyenir la source de réfl]sxdoits 
bi^n gi{aves;mai» ^mt, qu'elles intéresseraient 
les pnti déjà faites ( 0t les! autres ne-perdràiént 
pas- l^uç teiûsà lesHte. : r 
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HISTOIRE D'UN JOCKEY. 



Jn ^Ureinfatê rtéolmkt Jf^ram, 

Rendu par le hasard à sa forme première. 

tVamen of thé leasl nrtin muàe the àgsf ofpfuiès, ' 

Wamtom. 

Les meilleures prudes se font avec les femmes de Iji 
▼ertn la pin» sttspecte. 



Ataut que vons fassieis nés^ mes cbérs kc-* 
txm& (dtt moiitô pcrur la pins graitdë partk),- 
j'jdlftis quelquefois sotipôt ehèz TS}^^ AmojAà, 
<|iii était alofs à la ISêln: de Tâge et du talent. 
Elle rassembl^tit deux fois pai^ seàiaiiie une so- 
ciété charmante , à qui Dieu fasse paix dans 
Tautre monde , où elle est maintenant à-peu- 
près réunie; Geliotte était du nombre de ces 
aimables convives, et )e me rappelle qu'il nous 
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parlait souvent d'un acteur qui, dans le cours 
de sa carrière théâtrale, aurait successivement ' 
Joué dans le même opéra {les fêtes de V Olympe^ 
le rdle de l'Amour , de Mars , de Jupiter , de 
Caron et de Saturne^ Il en est de même dans 
plusieurs conditions de la vie civile , où , sans 
sortir du même état, ou change d'emploi à 
mesure que l'on avance en âge. Tel petit gar- 
çon que î'ai vu jockey dans mofi enfance , après 
avoir été successivement palefrenier, laquais et 
valet-^dé-chambre ,' est aujourd'hui portier dans 
le même hâtel : il a commencé sa vie dans les 
combles , il la finit dans la loge ; jusque-là tout 
est dans Tordre. Mai^ si pai^ hasard il était né 
sexk% un pavillon brillant du preiâftier étage , sur 
un de cek lits antiques , façonné de la ifiain de 
Jacob y et que l'on prendrait pdiir la barque 
de CléopÂtre ^ nt pourrait-- On^ s'étonner de 
le trouver da&s^ eette nniéiie maisM , vêtti de la 
petite f^îste btofte k ëp^ifetles ]^ug€!s et cc^ffé 
de la toquid atigtaî^e T €ettë surprise esf du 
nombre de cefiès que }'ai éprouvées dans le cours 
de ma vîe< 

Il j a dix ou douae M^ qu'à la suite d'une 
p^tte de dlâsse je fus cfonduit au ebâteau de. . * 
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chez une très- jeune dame que personne ne 
reconnaîtra y et qui peut-être ne se reconnaîtra 
pas elle-même sous le nom de Mérange que je 
lui donne, et qui n'a rien de commun avec le 
sien. Il est difficile d'être plus jolie que ne 
ratait alors et que ne Test encore aujourd'hui 
cette dame. Le charme que la grâce et ta beauté 
répandaient autour d'elle ne permettait guère 
qu'à un homme dé mon âge et de ma profession 
d'observateur de s'apercevoir qu'avec beau- 
coup d'adresse elle manquait absolument d'es- 
prit, et que, sous un maintien réservé jusqu'à la 
pruderie , elle cachait un cœur sec , 'des goûts 
très-vifs et une conduite au moins équivoque. 
' Parmi les domestiques de cette maison opu«» 
lente se trouvait un jockey âgé de dix ou 
onze ans tout au plus , d'une figure plus distin-^ 
guée que jolie, pour lequel M. de Mérange,' 
excellent maître d'ailleurs , montrait une es<« 
pèce- d'antipathie d'antant plus extraorfiniaire , 
que ce petit garçon paraissait avoir dès-qualités 
au-dessus de sa condition et de son âge. Il était 
attaché au service personnel d'une vieille dame 
de compagnie qui l'avait, disait-elle , amené 
d'Angleterre, et qui en donnait ^pi>ur . toute 
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preuve le nom de James que cet enfant portait. 
Je ne sais dans quelle intention ou par quelle 
distraction un matin, à déjeuner, mes yeux se 
portèrent alternativement sur M"* de Mérange 
et sur le jockey ; elle surprit mon regard au 
passage, et je crus m'apercevoir , malgré le 
soin qu'elle eut de se couvrir un moment la 
figure avec sa maii^, qu'une vive rougeur se 
répandait sur son joli visage. La veille, j'avais 
questionné fort innocemment une- des femmes- 
de-chamtre sur lesparens dii petit James; un 
souris malin avait été sa réponse : toutes ces re- 
marques élevaient dans mon esprit des soupçons 
qui s'en effacèrent d'autant plus promptement, 
que je n'avais aucun intérêt à les vérifier. 

Un des jours du mois dernier , en sortant des 
bains de Tivoli , je vois, venir à moi un jeune 
homme de seize ou dix-sept ans , qui me prie 
de lui faire trouver une place. J'eus besoin qu'il 
nommât M™^ de Mérange pour reconnaître en 
lui ce petit jockey que j'avais vu huit ans aupa- 
ravant au château de***. J'étais tout disposé à 
lui être utile ; mais je désirais savoir aupara-- 
yant par quelles raisons il avait quitté le service 
de sa première maîtresse , et ce qu'il était der 
ni. 8 
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venu depuis ce tems-là; je lui donnai mon 
adresse , et l'engageai à Tenir me trouver le 
lendemain. Il fut exact au rendez;- vous que je 
lui avais assigne. Plusieurs certificats dont il 
était porteur, et dont il désira que je prisse 
connaissance , rendaient témoignage de ses bon- 
nes qualités y mais aucun n'expliquait le motif 
qui Tavait forcé à changer si souvent de con- 
dition. Je voulus savoir tout-à-fait à quoi m'en 
tenir sur son compte ; et comme il s'explique 
en bons termes et trës-facilement , j'exigeai 
qu'il me racontât son histoire : les aventures 
d'un jockey pouvaient d'<iillenrs me fournir 
quelques-'unes de ces observations de mœurs 
pour lesquelles on est souvent forcé d'avoir re- 
cours aux yeux des autres. Je le laisse parler 
lui-même : 

« Quelques semaines après que vous eûtes 
quitté le château, M"*^ Dobson (la vieille dame 
de compagnie dont j'ai parlé ) me fit appeler un 
matin , et me signifia, de la part de Monsieur, 
quil fallait que je cherchasse fortune ailleurs : 
ce compliment ne m'étonna pas; j'y étais pré^ 
paré depuis long-tems , et l'aversion que mon 
maître me témoignait me rendit ce coup moins 
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sensible. Je demandai à voir Madame : je né pus 
obtenir cette faveur ; mais on me remit de sa 
part nn petit porte-manteau assez bien garni , 
une bourse de cuir renfermant quinze louis en 
or , et l'on accompagna le tout d'une défense 
expresse de me représenter devant les maîtres 
que je quittais. Je sortis de cette maison , où 
j'étais entré dès ma première enfance , sans j 
regretter personne : je ne crois cependant pas 
avoir un mauvais coeur. J'avais pour toute amie, 
pour toute connaissance sur la terre , une femme 
de campagne qui venait me voir deux ou trois 
fois par an au château ^ et qui m'appelait pat 
amitié son fils : j'aurais été la joindre ; mais j'i- 
gnorais sa demeure 9 et l'on refusa de m'en ins- 
truire. Je partis pour Paris; le hasard voulut 
que je rencontrasse , dans la voiture que j'avais 
prise , un officier qui me proposa de le suivre 
en Espagne. Dès le lendemain , j'étais avec lui 
et sa fenune sur la route de Madrid : il la laissa 
dans cette ville avec un vieux domestique de 
confiance, et se hâta de rejoindre avec moi 
l'armée qui s'avançait du côté de Tolède. Sa 
mauvaise étoile , ou plutôt la mienne , voulut 
que ce brave homme , qui avait déjà pri5 pouc' 
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moi beaacoup d^amitié , filit tué à Yal-de-Penàs. 
Je revins à Madrid porter cette triste nouvelle 
à sa femme , qui repartit aussitôt pour la France, 
et me garda à son service. J'y serais probable- 
ment encore , si ma maîtresse , inconsolable ^ 
n'eût rencontré à Bordeaux un capitaine de 
vaisseau américain qui trouva le moyen de lui 
persuader que les voyages étaient le meilleur 
remède à la douleur : elle le suivit à New- 
York; et comme le capitaine s'aperçut que ma 
présence rappelait sans cesse à l'aimable veuve 
la perte qu'elle avait faite , il prit le parti de 
mettre à la voile sans moi. 

» Je fus assez heureux pour trouver quelques 
jours apr^s un jeune héritier bordelais qui se 
rendait à Paris pour y recueillir une riche suc- 
cession ; il jugea qu'un jockey parisien donne- 
rait un certain relief à son entrée dans la capi- 
tale : nous partons. A peine arrivé , mon jeune 
maître est n^is en possession des immeubles hé- 
réditaires , qu'il transforma très-promptement 
en un capital disponible de *23o,ooo fr. , dont, 
avec le secours de quelques amis et de quelques 
amies, des restaurateurs, des tailleurs, des 
' maisons de jeu et des marchands de phevaux , 
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il vit la fin en moins de trois ans. Sa première 
réforme porta sur son écnrie : je jugeai dës^ 
lors que c^était un homme perdu, et je pensai à 
faire une retraite honorable. Ses chevaux fai- 
saient la plus grande partie de sa considération : 
on ne le vit pas plutôt à pied", qu'on eut des 
doutes sur Tétat de ses affaires; Talarme se mit 
dans le camp des créanciers; et tel qui n'au- 
rait jamais osé l'arrêter en voiture , ne se fit 
point scrupule de faire exécuter contre un pié- 
ton la sentence de prise de corps dont il était 
porteur. . 

» J'étais passé au service d'un loueur de car- 
rosses avec le cabriolet et le dernier cheval de 
M. de Flavignac , qui m'avait laissé sa livrée 
pour le paiement de mes gages; ma petite veste 
bleu-de-ciel, à collet ponceau galonné d'argent, 
et ma culotte de peau , me donnaient l'air d'un 
jockey de bonne maison. J'eus beaucoup de suc- 
cès dans ma nouvelle condition : s'agissait-il 
d'une partie au Ranelagh, à Mouceaux, aji 
Rincy, c'était toujours le petit James que^l'on 
voulait avoir. Si jamais j'écris mes Mémoires , 
cette partie n'en sera ni la moins scandaleuse ni 
la moins amusante. 



■\ 
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» Je m'ennuyai néanmoins de cette vie tn- 
mnltuense , et je me mis aux gages d'un célèbre 
agioteur qui montait sa maison sur un plus 
grand pied. Mes occupations changèrent de na* 
ture : mon mattre passait sa matinée au café 
Tortoni , où il traitait les afiaires en mangeant 
def coquilles aux champignons , en spéculant 
sur la hausse et la baisse , et en jouant au billard ; 
depuis deux heures jusqu'à cinq , j'allais, par 
son ordre , m'établir avec son cabriolet dans la 
cour du Palais- Royal , pour faire croire qu'il 
se trouvait régulièrement à la Bourse. La con- 
séquence de cette manière d'opérer fut qu'un 
beau jour il fit venir une chaise de poste à la 
porte du café où il tenait son bureau , me char^ 
gea de traiter avec ses créanciers , et de les 
prévenir qu'ils pouvaient s'installer dans son lo- 
gement, qu'il leur abandonnait tout meublé. 

M Un des syndics nommés pour recevoir mes 
comptes , qui ne furent pas longs à rendre , 
comme vous pouvez croire , s'arrangea du ca- 
briolet , à la prière de sa femme , qui voulut 
que je fisse partie du marché. Je quittai la pe- 
tite veste pour endosser la redingote à grand 
collet, et je ne fis, pendant plusieurs mois. 
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d'autre métier que de conduire Madame , de sa 
maison , rue Neuve-des-Petits-Champs , à TE- 
cole-Militaire, oà elle avait un cousin , lieute- 
nant de hussards , qui avait été blessé , et dont 
la santé l'intéressait vivement. Son mari , 
beaucoup moins sensible , trouva mauvais des 
soins si naturels , et , j)Our supprimer les visites , 
n'imagina rien de mieux que de supprimer le 
cabriolet. 

» En sortant de cette maison , je suis entré 
chez un homme qui s'est fait un état auquel on 
n'a point encore donné de nom , mais qui n'en 
est pas moins très-utile et très-lucratif. Ce 
maitre (que je voudrais quitter avant de mou- 
rir de faim , ce qui ne peut être long à la ma- 
nière dont il me nourrit) est Tintendant mysté- 
rieux , l'avocat consultant de toutes les femmes 
comme il iaut de la capitale qui ont à traiter 
des affaires secrètes , de quelque nature qu'elles 
soient. Son cabriolet , derrière lequel je suis , 
pour ainsi dire , à poste fixe , n'arrête pas deux 
heures par jour; nous courons sans cesse du 
faubourg Saint-Germain à la Chaussée-d' An- 
tin, de la Chaussée-d'Antin au faubourg Saint- 
Honoré ; je ne crois pas qu'il y ait de chirur- 
gien-accoucheur dont le réveil soit plus sou- 
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yent troublé que le nôtre. Tel est, Monsieur, 
ma condition actuelle, de laquelle }e désirerais 
que vous m'aidassiez à sortir. » 

En écoutant ce jeune homme, dont la figure 
et le son de voix réveillaient d'anciens soup- 
çons dans mon esprit , \e me mis en tête de les 
approfondir ; je pris son adresse , en lui pro- 
mettant de lui donner bientôt de mes nouvelles. 
Ma première démarche eut pour but de décou- 
vrir la demeure de] cette femme de campagne 
dont James m'avait parlé , et qui venait le voir 

quelquefois au château de J'appris qu'elle 

demeurait à Brévane; je m'y rendis, et j'acquis 
près de cette femme la preuve incontestable que 
le pauvre James , qu'elle avait nourri , était fils 
de M™* de Mérange, et qu'il avait eu le tort de 
naître pendant une absence de deux ans que 
l'époux de sa mère avait faite. Bien muni de 
tous les renseignemens que la nourrice put me 
procurer, et dont le pins important fut de 
m'apprendre le nom du père de James, que j'a- 
, vais connu autrefois , et qui mourut un an après 
la naissance de cet enfant , je me présentai chez 
M*"® de Mérange en l'absence de son mari; je 
m'expliquai sur l'objet de ma visite, et je tâ- 
chai de la rappeler aux sentlmens de la natur« 
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en lui faisant entendre qu'il était possible de 
les concilier avec ses devoirs d'épouse et les 
soins de sa réputation. Me croyant moins bien 
instruit , elle voulut d'abord prendre le ton de 
la vertu outragée-; mais lorsque je lui nommai 
la nourrice et le père de James , en la préve- 
nant que j'avais en main des preuves écrites 
dont son fils , par mon conseil , s'armerait us 
jour contre elle , la da^e termina cet entretien , 
plus pénible pour son amour-propre que pour 
sa sensibilité,) en me demandant la permission 
de m'enyoyer un homme de confiance qu'elle 
autoriserait à terminer cetle affaire désagréable: 
Dès le lendemain , je vis arriver chez moi un 
homme d'une voix aigre, d'un esprit très-fin, très- 
délié , qui me parut avoir une grande habitude des 
affaires de ce genre. « Je ne me mêle d'intrigues 
galantes, me dit-il, que lorsqu'il s'agit de les 
dénouer, et, grâce au Ciel, je ne traite jamais 
avec l'Amour que lorsqu'il commence à en- 
tendre raison. M™** de Mérange, continua-t-il y 
est du petit nombre des femmes qui ont sur 
cet article les idées les plus arrêtées, et dont 
les passions altèrent moins le jugement. Elle 
s'est aperçue de bonne heure qu'une femme ^ 



« 
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pour être heureuse dans le cours de sa vie , a 
besoin de considération; qu'on Tobtient plus 
sûrement par une conduite habile que par une 
conduite sans reproche , et qu'il n'y a pas la 
moindre différence entre le mystère et la mo- 
destie. » Je jugeai 9 d'après ces principes, qu'il 
fallait s'en tenir à traiter le point de fait avec 
des gens armes d'une pareille morale, et, après 
de longs débats , j'obtins pour mon protégé 
nne pension de 2000 francs de rentes sur l'Etat; 
il ne s'agissait plus que d'aller chez le notaire 
en faire passer l'acte, mais il fallait que le 
jeune homme fât présent; mon domestique 
était absent; l'agent des dames , dont le ca- 
briolet était dans ma cour, proposa d'enyoyer 
son jockey chercher celui dont nous avions be- 
soin : on l'appelle, il monte; qu'on juge de 
notre surprise ! ce jockey n'était autre que 
James lui-même , qui ne fut pas le moins étonné 
en apprenant le changement qui venait de s'o-* 
pérer dans sa situation. Sans connaître la source 
de sa petite fortune , il s'en montre déjà digne 
par l'usage qu'il en fait , et par le désir qu'il a 
de se mettre bientôt à même de se distinguer 
dans une profession honorable. 
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Ammum pictarâ pascit inanL 

\ IMG., AEn., iib. i,v^4<»S- 
lisse contentent d'un vain sIxnuUcrt. 



Les femmes ont bien raison d'en faire à leur 
tête dans le pays où nous vivons; car elles ne 
savent point et n'ont jamais su à qui entendre. 
Sensibles aux éternels reproches qu'on leur 
faisait sur la frivolité de leurs goûts , ont-elles 
voulu , sous la minorité de Louis XIY , prendre 
un essor plus élevé, se livrer à Tétude des 
sciences 9 des lettres, Molière s'est mis à crier : 
Aux Femmes Sapantes! aux Précieuses! à rhô- 
tel Rambouillet ! Vont éviter ce ridicule, ont- 
elles essayé de se mêler d'affaires , de transfor- 
mer leurs boudoirs en cabinets , de se montrer 
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aux audiences des ndiiistres, leurs soins ont 
éié qualifies de menies , et les noms d'intri- 
gantes , de séditieuses , ont retenti de tontes 
parts. A rëpoque où }e suis entré dans le monde , 
le» femmes avaient' pris un parti mixte qui éta- 
blissait du moins une sorte de balance entre 
leurs censeurs et leurs panégyristes. Elles mê- 
laient ensemble les chiffons et les instrumens de 
physique ; elles fréquentaient le Cours-la-Reine 
et le Jardin du Roi; elles assistaiefkit le matin k 
une leçon de Le Sage , et le soir à un bal masqué; 
elles briguaient une place à une séance acadé- 
mique avec le même empressement qu'une loge 
i une première représentation chez Nicolet. A 
une époque plus rapprochée de celle où j'écris , 
c'est aux cours de l'Athénée et du Collège de 
France que nos dames donnaient leurs rendez- 
vous. Je les ai yaes se passionner pour la phy- 
sique expérimentale , et se rassembler chez 
Mitouard pour y faire des expériences sur les 
gaz : dessavansrecommandables se sont empres- 
sés de faire des traités de chimie à leur usage ; 
les phénomènes de l'électricité et du magnétisme 
animal, au moyen desquels ces dames trou- 
vèrent le moyen ' d'expliquer à leurs maris la 
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cause de leurs vapeurs et de leurs maux de 
nerfs , attirèrent ensuite leur attention , et 
firent place à la passion de la botanique , que 
J.-J. Rousseau eut l'avantage de développer en 
elles. Un chapitre à^ Emile mit en vogue la per- 
venche; point de femme qui n'eût sur la chemi- 
née de sa chambre à coucher une plante de 
cette espèce, dans un vase de Sèvres d'une 
forme particulière , où se trouvait le portrait du 
philosophe genevois. 

Cette manie fut poussée au point qu'un pépi- 
niériste de Montreuil y trouva la source, de 
cette fortune brillante dont il scandalisa Paris , 
il y a une quarantaine d'années. Puisque l'es- 
prit, comme le cœur des femmes, a besoin 
d'un goût exclusif, à tout prendre, la manie 
des plantes et des fleurs est encore celle qui leur 
convient davantage. La botanique des boudoirs 
est une science inoffensm , et le luxe des fleurs 
est plus agréable et moins ruineux que celui des 
bronzes et des porcelaines. J'aime mieux voir 
sur une cheminée des vases de jacinthes et de 
roses, dont la vue charme les yeux, dont le 
parfum satisfait Todorat , que des urnes d'al- 
bâtre sans destination et sans utilité : des jardi- 
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nières décorent mieux un salon que des tables 
de jeu f et des caisses d^ oranger , de laurier 
et de myrte , rangées sur un balcon , forment 
un rideau de verdure qui masque plus agréable- 
ment qu'une persienne la muraille noire ou ré- 
tabli de boucher que les plus beaux salons ont 
quelquefois en perspective. 

Le goût des fleurs n'appartient plus exclusi-» 
vement à un sexe , à une classe particulière : 
c'est maintenant un besoin général ; les salons 
dorés de la Chaussée-d'Antin sont autant de 
seiTes où sont rassemblés les plantes, les ar^ 
bustes du plus grand prix : les boutiques des 
marchands de la Cité sont décorées de caisses de 
grenadier et de myrte ; l'atelier de l'artisan 
des faubourgs ne peut se passer de quelques pots 
de romarin ou de basilic , et la culture des ca* 
pucines est la plus douce comme la plus impor- 
tante occupation du petit rentier du Marais. Il 
ne s'en rapporte qu'à lui seul du soin d'établir 
sur sa fenêtre le treillage et les fils d'archal 
courbés en arceaux , autour desquels va grimper 
et s'étendre d'une manière si pittoresque la 
plante dont la verdura embellira sa demeure , 
et dont les corolles de pourpre nuanceront ayec 
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tant d'éclat la salade quMI ajoute tous les di- 
manches au dtner de famille. 

Chez les Français , il est assez rare qu'un 
^oût qui se prolonge ne devienne j)as une folie : 
c'en est une que cet engouement pour les plantes 
étrangères , dont il serait à souhaiter que le 
ridicule pût faire justice. Il n'est pas de petit 
propriétaire de la plus petite maison de cam- 
pagne qui ne veuille avoir sa serre , sa collec- 
tion A^ exotiques , et qui ne dispose , à cet effet, 
une salle basse échauffée par le tuyau du poêle 
de la salle à manger, pour y rassembler à grands 
frais quelques végétaux qu'il n'élèvera pas , et 
dont il a bien de la peine à retenir les noms. 
Son bassin, de dix pieds de diamètre , est rem<* 
pli de joncs , qu'il^ppelle sts plantes aquatiques; 
deux plates -bandes sont réservées pour les //•- 
liacées; une allée au nord, dont une muraille 
forme un des côtés, renferme les hépatiques, et, 
pour compléter la caricature , des étiquettes de 
fer-blanc , fichées en terre , indiquent dans le 
potager la ciboule et le persil , sous les noms de 
cœpula et de petroselinum. 

Cette fureur de botanique a multiplié danjs 
les faubourgs de Paris ces jardins-pépinières , 
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OÙ d'habiles cultivateurs rassemblent et ëlëyenè 
dans vingt arpens de terrain les arbustes et le» 
plantes de tous les climats. Ces vastes maga^ns 
de végétaux alimentent le Marché aux Fleurs. 

Ce marché , le moins utile et le plus agréable 
de tous , )ouit seul , à ce double titre , du pri- 
vilège d'être fréquenté par la classe opulente. 
Toutes les femmes , sans en excepter celles du 
plus haut rang , viennent elles-mêmes y Faire 
leurs emplettes. Cette foire végétale se tenait 
autrefois sur le quai de la Féraille , où le bon 
ordre ne gémissait pas moins que le bon goût 
de voir étalés ensemble de vieilles ferrures et 
des vases de fleurs , et de rencontrer des re- 
cruteurs où Ton venait chercher des bouque- 
tières. Au nombre des améliorations , des em- 
l^ellissemens de toute espèce qui se sont opérés 
depuis douze ans, le Marché aux Fleurs n'a point 
été oublié. Le prolongement du quai de THor- 
loge a été pendant long-tems borné par un amas 
de maisons, dont la plus moderne remontait 
peut-être au 12* siècle. Ces ignobles bicoques 
et celles du pont Saint-Michel étaient les seuls 
restes de barbarie que Ton remarquait encore 
dans cette capitale , qui fait l'admiration de 
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l'Europe par la splendeur de ses édifices; quel- 
ques mois ont suffi pour les faire disparaître. 
Ces masures ont fait place à un quai superbe , 
couronné par le nom d'un héros; c'est là, sur 
le quai Desaix , au milieu d'une place spacieuse , 
bordée d'arbres et décorée de deux fontaines, 
qu'est maintenant établi le Marché aux Fleurs , 
dont on aurait une idée très-imparfaite, si on 
le visitait un autre jour que le samedi. De 
grand matin , les charrettes des pépiniéristes y 
arrivent à la file , et s'acheminent vers la par- 
tie méridionale du Pont-au- Change : ils y dé- 
posent ces vases remplis de terre de bruyère et 
de chaux où les végétaux les plus frêles re- 
trouvent une apparence de vigueur très-propre 
à séduire l'acheteur, qui ne sait pas qu'avant 
buit jours la plante qu'il admire , épuisée par 
un accroissement hâtif, se desséchera sur sa 
tige. Là, comme partout ailleurs, il y a des 
rangs et des distinctions qui ne sont pas tou- 
jours en raison de l'utilité et du mérite : les 
fleurs nobles , séparées des fleurs roturières , 
figurent sur des étalages à part, et ne s'y font 
guère remarquer que par leur nom scientifique 
inscrit sur le vase qui les renferme. 
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Chaque année ôte à une fleur la vogue qu'elle 
donne à une autre. Toutes ont alternativement 
le sort de Vhortensiaj réduite aujourd'hui , après 
^voir fait les délices des boudoirs et des salons , 
à parer les comptoirs du charcutier ou la fenêtre 
de la lingère. La disgrâce du superbe Datura 
Arborta n'est pas moins éclatante : nous Tavons 
TU, pendant ijuelque tems, décorer les péristyles 
des palais , les vestibules et les escaliers it& 
hAtels ; exilé de ces lieux par la mode , et privé 
par ses qualités même de l'asile qu'avec une 
taille moins haute et un parfum moins fort il 
aurait pu trouver dans les maisons bourgeoises 9 
il se voit condamné à végéter au fbnd de Toran- 
gerie ou dans un coin de la cour : il y aurait 
une morale à tirer de cette observation. 

La première partie de la matinée est consa- 
crée à la vente des fleurs communes ; les hottes 
des commissionnaires ne sont remplies que de 
lilas , de rosiers, de pots de réséda et de giroflée 
qui vont remplacer, sur la cheminée et sur les 
consoles des bourgeois de Paris , les carafes de 
verre bleu où s'élevaient , à force d'eau et de 
tems , quelques tiges de narcisses ou de jacin- 
thes aussi chétives de formes que de couleurs. 
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C'est à nùdi que le Marché aux Flears brille 
de tout son ëclat ; on y voit arriver les femmes 
les plus élégantes dans un négligé charmant, 
où la recherche se cache sous la simplicité*. Un 
chapeau de paille d^Italie , orné d'un bou^quet de 
violette , une robe de perkale à guimpe , des 
brodequins de prunelle de couleur feuille-^morte, 
un cachemire jaune ou bleu jeté sur le bras 
gauche , telle est Tespèce d'uniforme que les 
femmes comme il faut paraissent avoir adopté 
dans leur course au Marché aux Fleurs. A midi , 
les chevaux sont mis à la calèche ; le cocher et 
le laquais, en simple redingote, donnent à Té- 
quipage un air de négligé que le bon ton com- 
mande. Madame monte en voiture , accompa- 
gnée de son amie la plus intime : on traverse 
Paris en admirant les travaux du Louvre , des 
quais , de l'obélisque du Pont-Neuf, et en s'é- 
tonnant de ne pas connaître un quartier que 
l'on parcourt de nuit une ou deux fois par se- 
maine en allant aux Boufibns. La voiture s'ar- 
rête à l'extrémité du Pou t-au- Change , où elle 
stationne à la file de celles qui s'y trouvent déjà ; 
on entre dans le Marché , et la première per- 
sonne que l'on y rencontre , avec l'apparence 
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d^une extrême surprise, est presque toujours 
celle qu'on aurait été bien plus surpris de n'y 
pas rencontrer. 

Je irais d'étalage en étalage , et je cherche , 
en observant les personnes et les fleurs qu'elles 
achètent , à deviner l'usage que Fou veut en 
faire. Ici , une très-jeune et très-jolie personne , 
conduite par sa gouvernante, marchande deux 
petits orangers ; elle mesure avec un ruban la 
largeur de la caisse : je parierais qu'il s'agit de 
la fête d'un grand -papa , et qu'on veut s'assurer 
si les caisses ne sont pas trop grandes pour la 
fenêtre de la chambre où on veut les placer. 

Là , c'est une dame qui achète un énorme 
laurier-rose , dont elle fait garnir le pied avec 
des immortelles : il m'est démontré que ce ca- 
deau est destiné à quelque poète dramatique , 
qui ne manquera pas d'y voir un triple emblème 
de son immortalité , de sa gloire et de son 
amour. 

Plus loin , je remarque un petit homme pâle , 
sec et maigre , dont le corps est porté sur. les 
deux jambes les plus grêles dont un mortel ait 
jamais été affligé ; il a dépeuplé le marché de^ 
plus belles fleurs. Pour savoir à qui il les dei«: 
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tine , je n'ai pas besoin d'écouter Tadresse 
qu'il donne aux trois commissionnaires chargés 
de ces trésors du printems;.mais j'ai bien enyie 
de lui rappeler que s'il est des fleurs de toutes 
les saisons , il est des folies qui ne sont pas de 
tous les âges. ' - ^ 

Je ris encore de la surprise d'un bon bour- 
geois qui marchandait un rosier blanc qu'il vou- 
lait , disait-il , donner à sa femme pour sa fête, 
et dont on lui demandait dixhuit francs : il se 
récriait sur le prix. « Et celui-là, dit-il en in- 
diquant du doigt une autre plante ? -^ Deux 
mille six cents livres, » lui répond le fleuriste. 
Le bourgeois, qui croit qu'on se moque de lui , 
se fâche , et traite le marchand d'insolent; ce- 
lui-ci riposte en l'appelant imbécille; la querelle 
s'échauffaiF, et je ne sais pas comment elle eût 
fini , si je ne me fosse trouvé là pour expliquer 
à cet honnête Parisien que ce qu'il prenait pour 
des roses blanches , était un Kamelia Japonica 
à fleurs doubles , dont l'espèce a produit un in- 
dividu qui «'est vendu quatre mille guinées en 
Angleterre , il y a dejax ans. Pour achever de le 
convaincre , une dame , que je crus reconnaître 
à son port de reine , à st& gestes et à sa voix , 
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acheta le précieux Tégétal au pnx que le jardi- 
nier y avait mis , et le fit porter en triomphe 
dans sa voiture , par na laquais qui se faisait 
jour avec peine au milieu de la foule empressée 
d'admirer une plante aussi chère. 

Avant de quitter le Marché aux Fleurs, je 
voulus y compléter une colleclion d'eignons de 
tulipes, dont je m'occupe par commission ; mais 
le pépiniériste auquel je m'adressai me renvoya 
au célèbre Tripet , à ce prince des liiiacées , 
dont le jardin , dans la grande allée de Chaillot, 
est en ce moment le rendez -vous de tous les 
vrais amateurs , qui peuvent s'y pourvoir de 
37^7 espèces d'oignons et de caïeux de ces bril- 
lans liiiacées. 
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Like wand'ring'ArahSt shiftfrom place to plate , 

Tke strolUng striie 

CoacHXUi, the Apology, 
Cette tribtt errante, semblable à celle des Arabes va- 
pbonds , va sans cessa courant de place en place. 



Les mœurs des comédiens, ambalans ont un 
caractère d'originalîtë qui m'a toujours paru 
digne d'une étude particulière. Leurs habitudes, 
leurs goûts , leur genre de vie , leur langage 
( car ils en ont un qui leur est propre ) en font 
une classe à part qui ne ressemble à rien de cç 
que nous voyons dans la société. C'est à l'espèce 
d'isolement où les retient un préjugé plus ab- 
surde dans son principe qu'injuste dans scsxon- 
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séquences , qu'ils sont redevables de cette phy- 
sionomie particulière qui les distingue. Ce pré- 
)3igé , que d'honorables exceptions ont fait en 
grande partie disparaître dans la capitale , existe 
en province dans toute sa force , et c'est là qu'il 
faut chercher les originaux des portraits des 
Ragotin et des la Rancune , tracés par Scarron 
d'une manière si vraie et si comique dans le 
seul de ses ouvrages qui jouisse encore de quel- 
qu'estime parmi les honnêtes gens. Ceux qui 
veulent se faire une idée des usages , des ré- 
glemens de cette corporation dramatique , et des 
membres qui la composent , doivent se rendre au 
café Touchard pendant la quinzaine de Pâques. 
J'entends d'ici presque tous mes lecteurs de 
province et même de Paris qui me demandent 
à-la-foîs : « Qu'est-ce que c'est que le café Tou- 
chard ? Où se trouve le café Touchard ? >» Ce 
café , situé autrefois et de tems immémorial 
rue des Boucheries , a changé depuis peu de 
maître , de nom et de quartier , sans changer de 
destination; c'est maintenant rue de l'Arbre- 
Sec , tout près de la fontaine , que Thalie , ou 
'plutôt Tespis a établi le dépôt central des co- 
médiens de province qui n'ont point assez de ta-» 



LE £:afé touchakd. 193 

l^ut ou de bonheur pour trouver des engage- 
mens à domicile ; de ceux qn^un public brutal 
dispense d'achever rengagement commencé; de 
ceux que leurs dettes obligent de quitter une 
ville où ils n'ont plus que leurs créanciers pour 
spectateurs; de ceux enfin que Tespoir d'un 
début amène à Paris. Tous les genres, tous les 
emplois viennent se produire au café Touchard : 
les directeurs de troupes se rendent, de leur 
côté, dans ce bazar comique où les talens se 
mettent à l'enchère et sont pris au rabais. La 
fortune, en ce lieu, s'amuse à parodier ses 
propres caprices. Celui-ci, valet Tannée der- 
nière à Bordeaux, va débuter dans lesfinanclers 
à La Rochelle; Y ingénue du théâtre de Lille 
passe à l'emploi des grandes coquettes sur celui 
de Strasbourg : c'est une loterie de rangs 
comme dans la société, avec cette différence 
pourtant que les bonnes chances y sont assez 
généralement pour le mérite. 

A moins d'avoir assisté à cette assemblée bur- 
lesque , on ne saurait s'en faire une idée. Depuis 
fort long-tems je suis dans l'usage d'aller, pen- 
dant la quinzaine où nous entrons, passer chaque 
}0ur une heure au café Touchard. Cette ha- 
III. 9 
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bitude m'a mis dans ime sorte de relation ayec 
tout ce que la province a d'artistes déclamant, 
chantant et gesticulant. Grâce ensuite à une 
réputation de générosité , £adte et entretenue au 
prix modique de quelques Terres de liqueur et 
de quelques écus que je ne redemande jaDiais , 
parce que je sais qu'on me les emprunte pour 
toujours, je me mets au courant de toutes les 
anecdotes de coulisses , de tontes les aventures 
comiques, tragiques et burlesques qui ont eu 
lieu pendant Tannée théâtrale ; aussi , depuis le 
premier rôle jusqu'au dernier caracûre , depuis la 
grande coquette jusqu'à la plus petite utiliti , je 
ne pense pas qu'il y ait en province un seul co- 
médien dont je ne connaisse directement on in- 
directement l'histoire, les talens, les succès, 
les revers , et , ce qu'on aura plus de peine à 
croire, la filiation. Je n'avais garde d'oublier 
cette année de me rendre à mon poste : je m'y 
suis installé mercredi, et déjà j'ai revu quel- 
ques-unes de mes vieilles connaissances : deux 
ou trois directeurs venaient de faire l'ouverture 
de cette bourse de nouvelle espèce. L'un se 
disputait avec im tyran pour cinquante écus ; 
celui-ci voulait obliger Oromane à jouer Ma^ 
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ihku Crochet dans la petite pièce; cet autre, 
pour saroir par lui-^méme à quoi s'en tenir , 
écoutait un Colin qui détonait une ariette de 
jMossigny ; là , c'était une basse-tsâlle qui s'es- 
sayait à donner le fa en liuvant une bouteille 
de TÎa de Surène ; ici , une duègne qui parta- 
geait av^c son épagneul sdn petit pain et sa tasse 
de café au lait; plus loin ^ une grande uiiUié qui 
inscrivait sur une feuille de papiter les noms des 
quatre cent soixante râles qu'elle était prête à 
)0uer : l'un stipulait une rqxréfientation à béné- 
fice , l'autre un congé de m semaines ; tous 
demandaient des avances. 

Le premier qui m'ait reconnu est un nommé 
Dorival , doyen des jaunes premiers dé tous les 
théâtres de France. Depuis trente-six ans il est 
en possession de cet emploi , qu'il joue sans par- 
tage : son triomphe est le Saint-Albin du Père 
de Famille ; et comme il se cr<Ht toujours de 
l'âge du personnage qu'il représente , il n'y a 
point de raison pour qu'il se décide jamais à 
prendre les pères nobles. Cependant , k mesure 
que son talent se formé et que les années arri- 
vent (je lui en connais pour le moins soixante- 
deux), son crédit, parmi les directeurs, di- 
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miBue sensiblement : il ne change point d^m- 
ploi, mais il change de Tille; il a £ût dans sa 
jeunesse les délices de Lyon, de Bradeanx, de 
Nantes et de Marseille; il s'est fait applaudir 
vingt ans après à Orléans, à Tonrs, à La Ro- 
chelle; il arrive en ce moment d'Angoidéme , et 
va s'engager pour le théâtre d'Evrenx. A tout ce 
que j'ai pn lui dire pour lui prouver que sa va- 
nité £ûsait un mauvais calcul , il s'est contenté 
de me répondre par le mot de César : qu'il va- 
lait mieux être le premier dans un village que 
le second dans Rome. 

« Je ne suis pas de cet avis (interrompit un 
gros garçon qui vint s'asseoir familièrement à 
notre table ) , il faut quelquefois savoir déroger 
pour vivre. » Celui qui nous parlait était un 
homme d'une cinquantaine d'années , dont l'ac- 
coutrement attira d'abord mon attention : il était 
vêtu d'un mauvais habit de velours noir, re- 
couvert d'une espèce de doliman de bouracan , 
bordé de petit-gris , dont il se servait dans les 
râles turcs , et qui lui tenait lieu de vitchoura 
pendant l'hiver; il avait sur la tête une toque 
polonaise 5. et'pour chaussure des buttes en cuir 
jaune, lacées par derrière. « Vous voyez (ajouta*-- 
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t-il en jetant un coup^d'œîl d'amateur sur le 
bol de punch que j'avais fait apporter), vous 
voyez , Messieurs , le i&eilleur et \e plus pauvre 
financier^ la plus belle et la plus triste bûsse^' 
taille qui soient au monde. Vous me regardez , 
vous cherchez où vous m'avez, vu ? Par-tout : à 
Bruxelles , par exemple , où l'on parle encore , 
après dix ans^ de la manière dont je jouais le 
Sjrlt^ain. Caillot vous dira que , lorsque je me 
suis garfçarisé le larynx avec une bouteille de 
vin de Bourgogne , personne ne chante comme 
moi : Dans le sein d'un père,.,. » Il entonnait ce 
moi^ceau de toute la force de ses poumons d'ai- 
rain , lorsqu'un petit homme , en perruque à 
la Préville, après l'avoir examiné attentive- 
ment quelque tems , prdita d'un point d'orgue 
pour lui redemander soixante-douze francs d'a- 
vance reçus par lui Floridor , trois ans aupara- 
vaut , pour un engagement au Havre , qu'il 
avait jugé à propps d'^aller remplir à Perpignan. 
L'explication, qui commença d'une manière as- 
sez plaisante , menaçait de finir d'autant plus 
chaudement ^ que }e bol de punch touchait à sa 
fin , et que le Floridor en avait bu la plus grande 
partie; mais j'apaisai le différend, et je parvins 
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à t«at concilier en proposant au directeur , 
comme un moyen de reconyrer ses trois louis , 
d'engager son débiteur dans la troupe qu'il for- 
mait. Pendant qu'ils rédigeaient sur le bout de. 
la table les conditions de ce nouveau contrat , 
une Toix glapissante fixa l'attention de l'assem- 
blée sur une veste de brocard qu'un père nebïe , 
dans le malheur^ mettait à l'enchère pour payer 
son loyer, et que l'on £Msait passer de table en 
table. La yeste fut suivie de l'habit de jivrée 
d'un prenkier comique qni changeait d'emploi ^ 
et successivement de différentes pièces de la 
garde-robe de Thalie et de Melpomène , dont 
les directeurs meublaient à peu de frais leurs 
magasins , en spéculant sur la pauvreté et sur 
l'inconduite de leur^ pensionnsfires . 

L'encan iut interrompu par la dispute la plus 
singulière dont j'aie jamais été témoin. Le tyran 
d'une troupe d'acteurs de mélodrame venait de 
retrouver là sa femme , qui l'avait quitté depuis 
cinq ans , en lui laissant des enfans et des dettes. 
La dame, qvà]Ousàt les gnmdesprmcesses^ avait 
abandonné le tyran à Châfeaudun pour suivre la 
fortune d'un Colin , qui l'avait cédée à nu finan- 
cier^ qui se Tétait laissé enlever par un second. 
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comique ^qm s'en était arrangé avec nnLaBuette, 
qui Tairait remise aux mains d'un grime , que le 
mari voulait forcer à accepter les enfans et les 
dettes , tandis que celui-l^à prétendait , au con- 
traire , que le tyran devait reprendre sa femme, 
laquelle ne voulait retourner avec son mari qu'à 
condition qu'il adopterait deux jeunes princes 
dont elle avait augmenté s»lamille pendant kur 
séparation, La contestation se compliqua de tant 
de circonstances, de tantd'incidens divers, qu'il 
me fiit impossible d'en suivre le iA e! d'en pré- 
sumer l'issue. 

A la ti^ble auprès de la mienne se trouvait 
une Dugazon- Corset , de quarante- cinq ans 
pour le moins , qui cherchait à prouver à un 
directeur qu'on lui offrait un ordre de début h 
Feydeau , sur la réputation qu'elle s'était ac- 
quise à Poitiers , dans l'opéra-comique , où elle 
n'avait débuté que depuis cinq ans. A côté de 
• cette virtuose était une ingénuité d'un embo»~ 
point visiblement accidentel , dont elle fixait le 
terme à un mois , par une clause expresse de sou 
engagement. 

Un premier rôle de tragédie , drapé dans son 
manteau de la manière la plus pittoresque , dis- 
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calait , ayec son directeur , sur ime demi-^repré- 
sentation qa'il voulait ajouter à son traitement; 
son accent gascon et les lambeaux d'alexandrins 
dont il ornait se& discours leur donnaient une 
grâce tout-à-fait originale. 

«c Ce directeur , me dit M. Dorival ( en par- 
lant de rhomme avec lequel s'entretenait le 
tragédien de Carcassonne ) , est un novice qui 
n^entend rien à son affaire : avant la fin de 
la quinzaine , il aura dépense ici cent ëcus en 
rafraîçliissemens pour se composer une troupe , 
du rebut de toutes les antres* Il n'en est pas 
ainsi du vieux Berville , que vous voyez tout 
seul à cette table vis-à-vis de nous; il a été 
quarante ans comédien , il connaît tous les se- 
crets , c'est-à-dire, toutes les ruses du métier : 
aussi trouve-t-il toujours le moyen d'avoir les 
meilleurs sujets au meilleur marché possible. 
La plus sévère discipline règne dans sa troupe, 
qu'il commande avec fermeté; chacun des co- 
médiens qui la composent joue, au besoin, tons 
les genres et tous les emplois. Avec lui point 
de doubles , point de remplaçons , point de chefs 
d'emploi en titre d'office; Berville ne.connait 
que les plaisirs du public et l'intérêt de son ad^ 
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mittistration. Tous les engagemens qu'il passe 
sont autant de brevets de santé qui mettent les 
contractans à Tabri des migraines et des vapeurs 
dont Tatmosphèi^e des théâtres est communé- 
ment chargée. Il résulte de là que le public est 
satisfait , que la caisse se remplit , que les ac- 
teurs sont régulièrement payés, et que l'entre- 
prise enrichit son directeur. » 

Après une petite digression sur la tactique 
théâtrale , Dorival me proposa de passer dans la 
chambre des essais. C'est un arrière-salon, dans 
le fond du café, où les comédiens dont la ré- 
putation n'est pas suffisamment établie donnent 
aux directeurs ou à leurs préposés un échantil- 
lon de leur talent. Je ne crois pas qu'on puisse 
rien imaginer de plus extravagant que ce ta- 
bleau : la variété des figures et des attitudes , 
le contraste du costume et du langage , la ca- 
cophoniç des voix , dont les unes chantent tan- 
dis que les autres récitent ou déclament, le 
sang-froid de ceux qui écoutent cet épouvan- 
table charivari , tout porte à croire qu'on est 
dans une de ces maisons de fous où l'on s'est 
imaginé de faire jouer la comédie à des insen- 
sés pour les guérir. L'un débite une tirade de 
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Mithridate , Tautre ane scène de Cadet-Roussel; 
le monologue du Métromane est interr<Hnpu par 
la polonaise du Calife; Camille adresse ses, im- 
précations à Jocrisse au désespoir, et l'ariette 
de ta Fausse Magie est accompagnée par les 
castagnettes d'un danseur qui répète un bokro. 

C'est dans cette salte que les adresses se 
donnent, que les avances se font , et que les en- 
gagemens se signent. Le comédien engagé rentre 
dans le café en triomphateur, tj. regarde en 
pitié ceux de st^ camarades qui sollicitent en- 
core ce qu'il vient d'obtenir, sans songer qu'il 
lui reste à subif la plus rude des épreuves , 
celle de plaire au public devant lequel il doit 
paraître. 

J'ai lu (fuelque part qu'un père , dans le des- 
sein de corriger son fils d'un penchant dange- 
reux, le conduisait dans les Capitaux pour lui 
faire observer les suites des désordres auxquels 
il était enclin : peut-être , pour guérir tant de 
jeunes gens de cette frénésie du théâtre qui les 
possède , suffirait-il de les conduire de tems en 
tems au café Touchard, 
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Nune auctîonem facere deeretum est mifti. 
Foras neeetswn est qmequid haheo^ vtmdtre 
Adeste sultis; prctde erit presentium. 

Plaitte. 
Je suis oblige àt (aire iiti« vente publique ci «le 
mettre mon mobilier à l'encan : acheteurs , ac* 
roarez. Il j aura de bons marches à faire. 



« Et vite, et vite, habiI}e2&-yous ! nous n'ar- 
riverons pas à tems. » C'est avec cette brus- 
querie , en ouvrant et fermant les portes avec 
fracas , que mon voisin Dubreuil entra , lundi 
matin, dans ma cbambre. Je le regardais d'un 
air surpris , et je ne devinais pas ce qu'il me 
voulait ; le mot de vente qu'il prononça me mit 
aussitôt sur la voie. Je me rappelai la petite 
discussion que nous avions eue dernièrement 
ensemble , et Tengagemeot qui s'ensuiyit. 
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M. I^ubreuil, il est bon d'en prévenir, est un 
bomme dont la connaissance dispense cenx ^iii 
le voient habituellement d'acheter YAlmanach 
Royal et de s'abonner aux Petites - Affiches : 
point de gens en place , point de commerçans , 
de gens de loi , de gens de lettres , d'artistes , 
d'artisans même un peu connus dont il ne 
sache l'adresse. Il n'y a pas dans Paris et dans 
la banlieue une maison à louer , un cheval à 
vendre , un domestique à placen, qu'il n^en 
soit instruit; et, ce qu'il y a de plus extraordi- 
naire, c'est qu'il ne fait aucun usage, pour 
son propre compte , des trésors dont il meuble 
sa mémoire : c'est par goût , en qualité d'a- 
mateur, qu'il se livre à ces intéressantes études , 
où son esprit et son cœur trouvent également 
leur profit. Tout en mangeant des gaufres et 
en buvant du porter il y a quelques jours au 
Palais-Royal , nous causions de plusieurs usagée 
que les gens du monde ne connaissent guère 
que de nom , et desquels il serait pourtant bon 
qu'ils eussent une idée plus positive. Vous 
qui parlez , me dit-il , savez-vous ce que signi- 
fie ce morceau de serge verte que vous avez 
souvent dû remarquer à la porte de quelques 
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maisons ? » Je fus obligé de convenir que j'i- 
gnorais ce que pouvait indiquer cette enseigne. 
« Je vous apprends donc ( continua -t-il avec 
un air. de supériorité dont mon amoiir-propre 
eut un peu à souffrir) que ce morceau de serge 
annonce une Vente après décès dans la maison à 
la porte de laquelle il est placé; » et mon homme 
partit de là pour m'apprendre qu^il suivait toutes 
les ventes un peu considérables qui se faisaient 
dans la capitale , sans autre intérêt que de jouir 
du spectacle très«curieux que présentent ces as- 
semblées. Ce qu'il m'en raconta me donna l'envie 
d'en faire le sujet d'un examen particulier , 
et nous convînmes qu'il viendrait me prendre 
à la première occasion : elle-se présentait; mon 
voisin Dubreuil , qui n'était pas homme à la 
perdre, désirait que j'en profitasse; tel était 
l'objet de sa visite matinale. 

La vente à laquelle nous allions assister était 
celle d'un M. Hornet , qui avait trouvé , sans 
être procureur , le secret de faire fortune en 
barbouillant du papier à tant la ligne. Long- 
tems avant sa mort on avait été informé , par 
les papiers publics, que la maison de ce vieux ba- 
chelier était remplie des meubles les plus chers, 



2o6 VENTE APRES DECES. 

des bijoux les plus rares, des effets les plus pré- 
cieux : aussi tous les amateurs s'étaient-ils ren- 
dus à Tinvitation qui leur avait été faite par les 
Petites- Affiches. Cette vente après décès était 
une espèce de fête publique. 

Nous nous acheminâmes vers la rue des 
Quatre-Vents , et Tétendard de serge nous in- 
diqua la maison. On aurait pu croire qu'elle était 
prise d'assaut par tous les brocanteurs, les cour- 
tiers , les revendeurs et revendeuses de Paris 
que nous y trouvâmes rassemblés dans la cour, 
complotant , à voix basse, les moyens de se pro- 
curer les effets au meilleur marché possible , et 
de les faire payer deux fois leur valeur à tout 
étranger assez maladroit pour enchérir lui- 
même. Dubreuil fut accueilli par eux comme 
une vieille connaissance ; quelques-uns le con- 
sultèrent sur les opérations qu'ils méditaient, et 
je vis que son influence s'étendait jusque sur 
les huissiers - priseurs , qui venaient prendre 
son avis pour la mise sur table et pour les esti^ 
mations. 

Au premier étage , les domestiques affairés 
parcouraient les appartemens , dont ils amonce- 
laient les meubles dans les pièces destinées h 
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servir d'entrepôt à la vente. La salle à manger 
était disposée pour les enchères ; et la table , 
sans nappe , veuve de son fidèle propriétaire , 
était recouverte ^ en signe de deuil , d'un vieux 
tapis taché d'encre. Avocats , procureurs , no- 
taires , httiissiers-priseurs , audienciers y eiploi- 
tans et instrumentans , chacun sa liasse de pa*^ 
piers sous le bras.^ collationnaient des inven-^ 
taires et réglaient des mémoires de frais et de 
vacations, lesquels devaient être acquittés sur 
les premiers fonds provenant de la vente. 

Les héritiers, en habit' noir, surveillaient 
tout avec nue distraction attentive , avec une 
tristesse à travers laqu^le la gaité perçait en 
dépit des efforts qu'ils faisaient pour la con- 
tenir. 

Les vacations avaient été disposées de ma- 
nière à mettre aux criées, dans un même jour, 
nne partie des objets de différens genres dont se 
composait la vente générale.; aussi trouvait-on 
là des brocanteurs qui convoitaient quelques 
copies de bons msdtres qu'ils se proposaient 
de revendre comme des originaux ; des bouqui- 
nistes qui venaient acheter par lots une biblio- 
thèque composée d'ouvrages que Ton disait char- 
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gés de notes curieases; des fripiers de la cour 
du Dragon qui se partageaient dé)à les vieux 
meubles y et les courtier^ des prix-fixes qui 
ayaient comimssion pour Tachât. du linge. 

Nous nous amusâmes quelques momens du 
spectacle que présentaient les salles d'exposl- 
tion : les uns décrochant les tableaux qu'ils 
examinaient après avoir passé .dessus leurs doigts 
mouillés ; les autres déployant les serviettes , 
les draps , les chemises , pour en constater Té- 
tât au grand jour ; ceux-ci ouvrant et refer- 
mant les armoires , les secrétaires , les com- 
modes , faisant )ouer les serrures et prenant 
note de leurs observatipns; les libraires, le ca- 
talogue à la main , bouleversant la bibliothèque 
et croisant les articles qui leur sont demandés 
par commission. 

Mais déjà les plus pressés sont assis autour 
de la table ; Theure sonne , et Thuissier-priseur 
va prendre gravement place entre son greffier 
et le crieur public. Les trois coups sont frap- 
pés y Tinventaire est ouvert et les criées com- 
mencent. 

Le premier article mis sur table composait 
une collection de soixante-quatr^e tabatières de 
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différentes matières et de différentes formes; je 
n'y voyais que la preuve d'une manie particulière 
au défunt ; le voisin Dubreuil y découvrit une 
intention plus profonde ; il voulut me prouver 
que cette série de boites offrait , comme les 
marbres d'Arundel , une suite d'événemens his- 
toriques ; que chacune appartenait à une époque 
signalée par le nom qu'avait porté la tabatière 
correspondante , comme l'attestent les Turgo^ 
tinesj les Platitudes r les Necker, les Fédéra- 
iions , ce qui lui fournit l'occasion de m' exposer 
sérieusement un système passablement bouffon 
sur l'histoire des mœurs expliquée par les taba*- 
tières. Pendant qu'il dissertait , la savante col- 
lection avait été adjugée en hloc à un homme 
de lettres connu,. qui s'est fait un médailler de 
cette nature de toutes les boites qu'il a reçues 
en présent dans le cours de sa vie. 

On mit ensuite en vente une centaine de pe- 
tits ballots contenant des pains de sucre et du 
café Moka, sur chacun desquels on lisait le nom 
de quelque héros ou de quelque héroïne de tra- 
gédie ou de comédie. Je n'ai jamais pu m' ex- 
pliquer cet hiéroglyphe. 
L'argenterie vint après : chacun fit la remarque 
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qa^elle se cmnposait d^une grande quantité de 
pièces différentes, qui a^ayaient entr^elles an- 
cun rapport et ne paraissaient pas avoir été des- 
tinées à figurer sur une même table. Le talent 
de vingt orfèvres se faisait remarquer dans Inexé- 
cution de ce service hétérogène , dont la pièce 
la plus remarquable était une soupière d^une 
forme et d'un goût exquis , pesant dix-linit 
marcs; son couvercle était surmonté d'un oi** 
seau de paradis , de la queue duquel on avait 
arraché une plume. Parmi les morceaux les plus 
précieux ^ on remarquait encore une énorme 
cafetière de vermeil en forme d'urne , dont -les 
anses s'attachaient à des- mascarons figurant des 
masques antiques , et deux corbeilles en argent 
où des thyrses, des caducées , des flèches et de 
petites branches de bouleau s'enlaçaient d^nne 
façon très -ingénieuse. Une autre observation 
que j'ai faite , et que j'abandonne à la sagacité 
de mes lecteurs , c'est que chacune des pièces 
d'argenterie de cette vaisselle plate était mar- 
quée d'un chiffre différent , où la même lettre 
était alternativement combinée avec toutes celles 
de l'alphabet. 

A douze cents francs la pendule ! Cette pre- 
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mière mise à prix attira mon attentioB: il s'a- 
gissait d'une pendule superbe, ^ repfésentait 
ApaU^i éclairant le monde ; la figure du Dieu 
avait quelque chose de grotesque, et son char 
ne rassemblait pas mal à un tombereau; des 
bas-reliefs en décoraient le socle : ou voyait 
d'un côté Midas prononçant ses arrêts au rai- 
lieu des Muses , qui rient de ses oreilles d'âne ; 
de l'autre, Cerbère hurlant d'une de ses tr<M$ 
gueul<^, tandis que la Sibylle remplit de gâteaux 
les deux autres. On avait eu l'intention de gra- 
ver au-dessous du cadran le portrait d'Atis- 
tarque ; mais un savant numismate de mes anus 
prétj&nd y avoir reconnu celui de Zoïie. Cette 
pendule a été achetée pour le compte et au nom 
de M***, 

On attendait avec impatience des provisions 
de la cave; celle du défunt passait pour une des 
meilleures de Paris : on y comptait soixante- 
quinze espèces de vins de première qualité , 
tous en bouteilles, et dans des paniers , sur 
chacun desquels on lisait ces mots : De la part de 
' monsieur M. . . . de madame. . . . de mademoiselle., . . 
Je ne divulguerai point les noms : c'est le se- 
cret de la comédie. Les vins d'une cave. 
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de gourmand sont comme les livres d'une bi-^ 
bliothèque d'amateur; on ne croit jamais les 
payer assez cher : la cave entière fut adjugée 
en un instant. 

La bibliothèque eut moins de succès : une 
immense collection d'anciens journaux fut d^a- 
bord annoncée par échantillons : on en retira une 
douzaine d'années du Mercure , deux volumes 
des Annales de Lingue t^ et un épicier s'accom- 
moda du reste , ainsi que de l'édition complète 
et en feuilles d'un Commentaire sur Euripide , 
écrit en style de parade ; le tout pesant environ 
quatre quintaux, qu'on lui livra sur le pied de 
cinq sous la livre. On »vait beaucoup parlé, 
dans la séance , d'un très-bel exemplaire de 
Foliaire , édition de Beaumarchais , grand pa- 
pier vélin , reliure en maroquin rouge , doré 
sur tranche , figure avant la lettre ; vingt per- 
sonnes se le disputaient avant de l'avoir vu : on 
l'apporte , chacun en prend un volume pour te 
parcourir; mais les feuillets en sont maculés, les 
marges salies de renvois , de notes inintelligi-^ 
blés; on l'adjugea pour cent francs à un -bou- 
quiniste très -habile dans l'art de nettoyer les 
livres. 
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La vente des meubles donna lieu à de nouvelles 

y 

observations : les premiers que Ton mit aux en- 
chères étaient remarquables par la richesse , 
rélégance et la nouveauté ; Tart des Adam et 
des Lignereux s'y faisait partout reconnaître. 
Les lits en nacelle , revêtus de bronze antique , 
les chiObnniers égyptiens, les athéniennes^ les 
Umpes de Tbomire , les lustres de Ravrio j les 
tentures de Lyon, appelaient tour-à-tour l'admi- 
ration des assistans ; mais ce qui les étonna da- 
vantage ,, ce fut de voir paraître un ameuble- 
ment d'une toute autre espèce , dont la fabri- 
cation ne pouvait pas remonter à moins d'un 
demi -siècle : les armoires , les commodes , les 
Siecrétaires de bois de noyer noircis par le 
tems, contrastaient trop visiblement avec le 
Mobilier moderne , pour ne pas attester qu'un 
changement subit de fortune avait produit dans 
cette maison un« brillante métamorphose. Une 
dernière circonstance vient à l'appui de cette 
supposition., 

Pour terminer la séance, après avoir vendu la 
plus belle partie d'une immense garde-robe , 
riche principalement en redingotes de toute es- 
pèce , polonaises , anglaises , douillettes , houp- 
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pelandes, roupe^, pardessus, pelisse et vit- 
chouras, on mit snr la table une cassette de 
bois bia«| renfermant une grande robe noire, 
un rabat et un bonnet carre; quel^jues per- 
sonnes se pressèrent d^en conclure que cette 
défroque était celle d*un procureur; mais un 
exemplaire enfumé d'une tragédie de collège, 
îhie thèse sur parchemin , et une férule de 
cuir, trouyés dans une des poches de la sou- 
tane, firent soupçonner à d'autres qu'ils avaient 
appartenu à quelque pédagogue du pays latin. 
Un héritier du défunt , qui aspire à rhonne«ir 
de lui succéder , a fait l'acquisition de cette 
robe , et prétend qu'eye serve , comme celle éc 
Rabelais , à tous ceux qui viendront prendre 
leurs degrés dans l'école dont il aspire à deve- 
nir le chef. Je m'étais promis d'acheter à cette 
vente l'objet qui serait vendu le moins cher : 
j'ai eu, pour un peu moins que la valeur du 
cadre, un portrait en pied du défunt, au bas 
duquel on avait inscrit ces vers de Martial : 

Crine ruber , niger ore , brebis pede , lumine Icpsus , 
Hem magnam prœstas y Zoile , si bonus es, 

La séance était levée : chacun s'en allait plus 
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ou moins content de Tachât qu'il avait fait; je 
sortis un des derniers, lin repassant à travers 
CCS salles disertes qui attendaient un nouveau 
proprït^taire , je faisais d'assez graves réflexions 
sur cel indispensable déménagement dont je vois 
approcher le terme , et je tirais cette leçon du 
spectacle que j'avais sous les yeux : que notre 
réputation étant le seul bien qui nous appar- 
tienne encore après notre mort, il vient un tems 
où l'on n'a plus à espérer ou à craindre que la 
mémoire qu'on laisse après soi. 
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Formosis Untas semper amkajtùt. 

PaOPKR. , £leg. i3 f lib. s. 
La légèreté a toujours ^té l'apanage d'une 
jolie femme. 



J'entends tous les jours crier contre la vieil- 
lesse, et je vois que chacun fait ce qu'il peut 
pour y arriver. C'est encore là , mes confrères 
les humains , une de vos contradictions. La 
même cause produit fits deux eflets différens : 
vous aimeK la vie , et vous redoutez la vieil- 
lesse qui vous en annonce la fin ; vous êtes en 
route , vous connaissez le but de votre voyage , 
et c'est pour cela que vous voulez prendre le 
plus long. Le mieux serait de s'arranger avec 
les saisons de la vie, comme on s'arrange avec 
les saisons de l'année ; de ne voir que les désa- 
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^rëmens de celle que Ton quitte et les douceurs 
de celle où Ton entre, et^e se dire qu'on a sur 
les î«unes gènes , quand on est déjà vieux soi- 
même , tout Tayants^e de la distance qui vous 
sépare , puisqu'il est certain que le vieillard Ta 
parcourue, et qu'il ne Test pas que le jeune homme 
puisse la parcourir. C'est un talent que de savoir 
vieillir ; il faut l'apprendre , sous peine d'être 
un jour insupportable ou ridicule : insupportable 
si , prenant exemple de Yalmont , et médisant 
sans cesse des plaisirs que vous né pouvez plus 
goûter, vous voulez imposer aux autres vos 
regrets , vos chagrins et vos privations ; ridicule 
si , par un travers plus particulier à l'époque 
où nous vivons , vous avez , comme Dercourt , 
la manie de vous cramponner pour ainsi dire 
à la jeunesse , et de laisser voir les risibles ef- 

. forts que vous faites ppur résister au tems qui 
vous entraine. Je ne veux pas faire, après Ci- 
céron , un traité sur la Vieillesse , mais j'avan- 
cerai , comme un précepte appuyé d'une longue 
expérience , que, pour se plaire dans cet état de 
la vie , il ne faut pas y arriver tout neuf. Je m'y 
suis préparé quelque tems d'avance : dès que j'ai 
vu venir l'automne , j'ai pris mesure de mes 
III. 10 
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habits d'hiver, et je ne me suis pas trop aperça 
du changement de température. J'ai si bien 

m 

fait , en un mtA, que j'ai fini par me convaincre 
que le coin de mon feu , à dix heures du soir, 
valait bien un bal masqué; qu'un chapitre dé 
Montaigne pouvait tenir lieu d'une course ail 
bois de Boulogne, et qu'à tout prendre, les 
épanchèmens de l'amitié étaient une assez 'douce 
compensation des faveurs plus vives et moins 
durables de l'amour. Je suis encore tenté dé 
faire entrer en ligne de compte (car il vient un 
teins où l'on ne néglige rien) un privilège que 
je dois à mon âge , et dont je jouis sans en être 
fier, celui d'être admis à toute heure , en tout 
lieu, dans l'intimité des plus jeunes et des plus 
jolies femmes , sans éveiller les soupçons d'un 
mari ou la jalousie d'un amant. J'ai vu le tems 
où j'appelais un tête-à-tête une bonne fortune; 
aujourd'hui le boudoir m'est ouvert avec la 
même facilité que le salon; les femmes n'ont 
plus de secret pour moi; je ne suis pourtant 
pas la dupe d'une franchise qui m'avertit qu'on 
n'a plus d'intérêt à mè tromper ; mais, sans flat- 
terie , je ne vois pas ce qu'elles gagnent pour 
la plupart à se montrer autres qu'elles »e sont : 
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car ( à quelques exceptions près ) le voile mys- 
térieux dont elles s'enveloppent cache encore 
plus d^attraits que d^imperfectfohs , plus de 
qualités que de défauts. Cette observation est 
particulièremenf applicable à M"* Amélie de 
Cormeil. 

Je déjeûnais il y a quelques jours , téte-à- 
téte , avec cette jeune dame , qui compte au 
nombre de ses avantages une figure charmante , 
vingt ans , et quatre-vingt mille livres de rente: 
elle me demandait compte de i'emplpi de mon 
téms , et paraissait très-disposée à plaindre le 
bonheur dont je me vantais. « Il n'en est pas , 
continuai-je , de mes plaisirs comme des vôtres: 
pour moi , les plus doux sont maintenant ceux 
que le soleil éclaire; mais peut-être pourriez- 
Yous m'envier celui que je goûte une ou deux 
fois par semaine dans les premiers beaux jours du 
printems, lorsque je vais déjeûner , à huit heures 
âvL matin, à la laiterie suisse du Jardin des 
Plantes , et manger du lait et des œufs à Tombre 
de ce vieux cèdre du Liban qui couvre le tom- 
beau de Daubanton. » Tout ce qui présente aux 
femmes Tattrait de la nouveauté est sûr de les 
séduire; la belle Amélie me fit promettre de ve- 
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nir la prendre un matin à huit heures pour aller 
déjeuner sous le cèdre de Daubanton. « A huit 
heures! Y songez-vous bien? lui dis-je; à huit 
heures! — Je ne vous ferai pas attendre cinq 
minutes. *> La partie fut arrêtée pour un des 
jours de la semaine. Je fus exact au rendez- 
vous; mais cette fois une migraine horrible 
avait empêché Madame de fermer Tœil pendant 
la nuit ; elle venait de s^endormir : le lendemain 
on attendait, à dix heures, M"* Coûtant; le 
lendemain , un aide-de-camp partait pour Tar-^ 
mée , et devait venir prendre des lettres; le len- 
demain , c*était le jour de M. Costantini y le 
maitre dUtalien , qu'ion ne voudrait pas manquer 
pour tout au monde; enfin, de lendemain en len-^ 
demain, et d'excuse en excuse, la partie était 
toujours remise, et, tout patient que je suis avec 
les femmes , je commençai à me lasser : j'ac^ 
cep te néanmoins un dernier rendez r- vous pour 
jeudi matin , sous condition expresse de n'en-^ 
tendre à aucun accommodement , et d'a)ler droit 
à la chambre k coucher. 

J'arrive à l'heure convenue ; maitre et var- 
lets', tout le monde, excepté les frotteurs, est 
encore endormi dans l'iiâtel: je pénètre har^ 
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aiment jusqu^à la chambre à coucher de Ma^ 
dame; j'ouvre les persiennes, et^surraîf de Ré^ 
i^eillez-vous , belle endormie , je lui rappelle nos 
conditions de la veille. » Grâce, mon bon Hej/- 
mite (me cria-t-elle en èntr'ouvant ses rideaux, 
et découvrant un bras d'une blancheur éblouis- 
sante), grâce encore pour aujourd'hui! — 
Non , Madame ; oh ! pour cette fois , vous nie 
tiendrez parole. — Demain , sans faute. — A 
d'autres! — Si vous saviez, j'ai tant à faire! 
— Et moi donc , qui dois faire de notre déjeûner 
au Jardin des Plantes le sujet de mon Discours 
de samedi prochain ? — Vous prendrez un autre 
texte. — Une de vos matinées , par exemple... 
— Vous croyez rire ? mais cela vaudra bien 
quelques-unes de vos graves dissertations. — 
Soit; mais encore faut-il avoir le tems d'y pen- 
ser, de prendre des notes, de chercher un 

cadre ! — Cela vous embarrasse ? eh 

bien! je vais vous faire une proposition : il 
m'est impossible de sortir ce matin ; mais je ne 
veux pas que vous ayez perdu votre tems avec 
moi : allez passer une heure dans ma biblio- 
thèque; je me lève , nous déjeûnons ensemble , 
et' je vous dicte votre article. — Je vous prends 
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au mot. ?> M"*' de Cormeil sonne ses femmes; 
je sors y et je vais dans la bibliothèque attendre 
qu'on me rappelle. Jje prends un volume de 
Voltaire; j'en av^is lu à peine la moitié , qu'un 
yalet-de-chambre vient me prévenir que Ma- 
dame m'invite à passer dans son boudoir. 

C'est une bien jolie chose qu'une femme de 
vingt ans , 

Dans le simple appareil 

D'une beauté qu*on vient d-arracher au sommeil. 

Je me sus bon gré du plaisir que je trouvai 
à contempler, pendant quelques momens , cette 
figure d'Hébé , si fraîche , si gracieuse ; ces 
beaux cheveux blonds arrêtés sur lejiaut de la 
tête f dans un désordre si aimablç; cette robe 
entr'ouverte , à travers laquelle on croit voir 
(pour parler le langage d'Ossian) iMstre si doux 
des nuits sortir à moitié d'entre les nuages !. . . 

« Voici de l'encre el du papier ; mettez- 
vous là , me dit-ellè , je dicte ; écrivez ! il s'agit 

de ma matinée d'hier — J'y suis : la Ma-- 

tinée d'une Jolie Femme, < — Je ne me mêle pas 
du titre.... 

n J'avais lu Mademoiselle de La Fayette jus- 
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qu'à trois heures du matiç; la tête pleine de 
Louis XIII, du cardinal de Richelieu, de 
M"* de Brégy, de M. de Roquel^ure , jjb ne me 
suis endormie gi^'au point di^ jour.-.. Charlotte 
est entrëe chez moi à onze heures. . . . J'ai passé 
je ne sais combien de tems à tortiller mon ma* 
dras autour de ma tête , à la chinoise , à la 
créole , à la provençale , à la savoyarde , sans 
pouvoir venir à bout de me coiTfer : je me suis 
fâchée contre Charlotte; elle avait les larmes 
aux yeux : je lui ai donné , pour dimanche , ma 
logea Feydeau. 

» Il était près de midi quand mon mari est 
entré dans ma chambre ; il revenait de chez le 
ministre , et m'annonça que son départ était 
fixé à la çemaine prochaine. Son intention était 
que j'allasse passer Tété dans ma terre , en 
Bourgogne , et j'aî eu beaucoup de peine à lui 
prouver qu'il était convenable que j« louasse 
le château d'Epinay, d'où je pourrais me trans* 
porter à Paris deux fois par semaine pour aller 
à l'Opéra , aux BouiTons , et pour avoir plus 
promptement de ses nouvelles. Il a fini[^^ comme 
à l'ordinaire , par convenir que j'avais raison , 
et par me promettre que son homme d'affaires 
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irait dans la journée traiter avec le proprié- 
taire du château d^Epinay Noos devions 

déjeuner ensemble M^'* Despeaux m'a 

envoyé un chapeau de paille dltalief. C'est un 
amour! Je me suis bien gardée de dire à M. de 
Cormeil qu'il coûtait cinq cents francs. Nous 

en aurions eu pour une heure de morale 

M"* Charlotte est veml^ m'apporter la liste de ' 
mes pensionnaires ; * elle augmente tous les 
jours, et ]es marchandes de modes y perdent 
quelque chose. 

» Après avoir écrit quelques billets , j'ai de- 
mandé mes chevaux , je me suis jetée dans ma 
voiture , en camisole , enveloppée dans un ca- 
chemire, et j'ai été au bain — J'étais de re- 
tour à une heure ; mon mari s'était lassé d'at- 
tendre : je croyais déjeûner seule ; M"* d'Hen- 
necourt et sa fille sont venues me tenir com* 
pagnie. Il faut attendre que la jeune personne 
soit mariée , pour savoir le nom qu'on doit 
donner à son silence et à sa gaucherie. Quant à 



^ PauTres secourus à domicile : beaucoup de femmes 
de Paris exercent ce genre de bienfaisance a^ec autant 
de générosité que de discrétion. 
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lai mère , chaque fois que je la vois , je suis ten^ 
tée de lui dire que lorsqu'on n*^a plus d'agrémens 
à mettre dans le commerce de la société , il ne 
serait pas mal d'y apjporter quelques vertus.... 
Le petit Moreau est venu me présenter un ca- 
hier de romances qu'il m^a dédiées. . . . Mon mari 
est rentré; sa présence a fait fuir ces dames 
qu'il n'aime pas du tout , et qui le lui rendent 
bien.... Je lui ai proposé d'aller avec lui voir 
la Bataille de Marengo de Vernet : jfe ne pou- 
vais pas lui faire plus de plaisir. Le tems était 
superbe; nous avons été à pied rue de Lille. 
M, de Cormeil a été ravi de ce tableau, et 
principalement de la vérité du site : il se voyait 
encore à la tête de sa division; nous ne serions 
jamais sortis de l'aile droite , de l'aile gauche , 
du centre , de la réserve , et probablement nous 
aurions couché sur le champ de bataille , si j'a- 
vais oublié comme lui tout ce qui me restait à 
faire.... Nous retournions au logis; le hasard 
nous a fait remarquer , au Pont-Tournant , le 
carricle d'Alfred, aide-de-camp et neveu de 
mon mari; nous l'avons rencontré lui-même 
sur la terrasse de l'eau. M. de Cormeil , que ses 
affaires appelaient ailleurs , lui a proposé de me 
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conduire au bois de Boulogne : mon petit-neveu 
a consenti sans trop d'empressement. 

» La promenade du bois était charmante; tout 
Paris s'y était donné rendez-vous. . . .Nous avons 
bien ri de la grosse baronne avec son coupé 
vert tendre et ses armes qui tiennent toute la 
largeur des panneaux. Alfred m'a fait remar- 
quer que la pauvre femme suivait, sans s'en 
douter, la voiture de M"*' d'Arcis, où j'ai cru 
reconnaître le jeune Saint-Alme. Pauvre ba-^ 
ronne! elle est encore plus malheureuse que 
ridicule : je crois pourtant que j'exagère. 

» Kous étions de retour à Paris avant quatre 
heures. Nous sommes entrés un moment au ma- 
nège de Sourdis , ou M™' Outillais prenait sa 
leçon : à son âge , apprendre à monter à cheval ! 
Après qui veut-elle courir ?. . . . Nous avons vu 
rentrer M"* de la Brive avec son écuyer; nous 
l'avions aperçue au bois : c'est une véritable 
amazone que cette femme-là ! C'est mieux que 
cela même à en juger par sa taille , par sa voix , 
et sur-tout par sa poitrine. ..* . M"* d'Angeville , 
que j'ai trouvée au manège , m'a prise dans sa 
calèche, et nous avons été courir les boutiques.^ 

» Nous nous sommes d'abord arrêtées chez 
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Noustier pour y choisir des fichus de croisés de 
«oie à la bayadère : c'est joli , mais cela devient 
bien commun; dans huit jours on n'en portera 
plus. Il y avait un monde yb» chez Le Normand, 
où il est du bon ton de se montrer. On y com- 
plétait la corbeille de noce de M"*Servey! Au 
choix des étoffes", on pouvait juger de Tâge et 
de la fortune du prétendu. . . . Courtois avait 
reçu des schalls de Cachemire : préjugé à part , 
ceux de Terneaux sont bien supérieurs. 1 . Après 
avoir été essayer des chapeaux chez Le Roi , 
commander une garniture de kamélia chez Nat- 
tier, prendre chez Tessier quelques essences et 
des pastilles d'aloès , je suis rentrée chez moi à 
cinq heures , et me suis mise aussitôt à ma 
toilette. Parce qu'il avait plu à quelques pro- 
vinciaux d'arriver deux heures avant le diner, 
M. de Cormeil, qui s'ennuyait avec eux, avait 
bonne envie de me faire des reproches lorsque 
j'ai paru dans le salon; mais j'avais mis une 
robe qu'il aime tant, et qui me va si bien; 
Hippolyte m'avait coiffée avec tant de goût , que 
mon mari n'a pas eu le courage de me gronder. 
» Ëh bien ! qu'en d;tes - vous , mon cher 
Hermite (continua M"*^ de Cormeil en cessant 
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de dicter) , ne voilà-t-il pas une matinée rem- 
plie et un article tout fait? — Si bien, Ma- 
dame , que je vous demande la pennission de le 
iaire paraître , sans y chaiiger autre chose que 
les noms propres .... — Et sans y mêler aucune 
réflexion? — Aucune. — C'est à tous de voir 
si vas lecteurs s'amuseront de ce commérage. 
— J'en juge par le plaisir que j'ai eu à vous en- 
tendre. " 




f 
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REPRÉSENTATION D'AUJOURD'HUI. 



Plus q«t jamaù dans cttte grande ville, 
£a beaux esprits, en sots toujours fertile , 
Mes chers amis, il faut bien nous garder 
Des cbarlaians qui viennent l'inonder. 
Les vrais talens se taisent on s'enfuient , 
D^eouragés des dégoûts qu'ils essuient. 

Volt. , les Ckifaux et les Anes. 



Le tableaa à^une première représentation d'au-- 
trefois (que je me rappelle avoir mis sous les 
yeux de m^ lecteurs au commencement de l'an- 
née dernière * ) ne pouvait guère se passer du 
pendant que je viens exposer aujourd'hui. Le 

♦ V H ermite de ta Chaussée -^d* Antin ^ II« volume, 
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preAier, quoi qu'on en ait dit, est un morceau 
original que le hasard a fait tombpr entre mes 
mains, et dans lequel on trouve des détails 
très-exacts sur cette* solennité théâtrale autems 
des Corneille et des Racine. On peut s'en rap- 
porter à moi sur la fidélité de celui-ci ; je con- 
nais le lieu de la scène , et j'ai vu tous mes per- 
sonnages en action. C'est une excellente étude 
de mœurs qu'une première représentation à 
une époque où les spectacles sont moins un 
plaisir pour tous qu'une habitude chez les uns 
et une espèce de fureur chez les autres. Quel 
champ d'observations qu'un lieu où se ras- 
semblent tous les ridicules , toutes les préten- 
tions et tous les amours-propres ! On a main- 
tenant |e besoin du spectacle : j'ai vu le tems où 
l'on en avait le goût ; où les vrais amateurs , qui 
dirigeaient sur ce point l'opinion publique , éta-« 
blissaient npe différence dans les genres, et 
ne souffraient pas que l'on pesât dans la même 
balance une tragédie , une comédie de carac- 
tère, un opéra-comique et une parade de la foire. 
Dans ce tems-Ià , comme du tems de Boileau , 
un clerc de procureur pouvait , pour ses quinze 
sous , sf/jffer Attila ; mais ce clerc de procureur 
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n'allait à la comédie que le dimanche ; tons les 
autres jours , le parterre était habituellement 
composé de gens instruits , pour qui le théâtre 
était une espèce d'athénée i)ù ils venaient à Té- 
cole des Corneille et des Molière étudier les 
mœurs des peuples et les passions des hommes. 
Dans ce tems-là , une pièce qui n'était pas dé- 
vouée d'avance à Tesprit de parti ou aux intri- 
gues d'un chevalier de la Morlière , était jugée 
4e la manière la plus impartiale ; chaque genre 
jouissait du degré de considération qu'il méri- 
tait ; chaque théâtre avait sa cour spéciale , son 
tribunal ad hoc. * 

C'est au café de la Bégence que le théâtre de 
l'Opéra tenait ses assises ; c'est là que se plai- 
dait chaque jour la cause de Rameau contre Lul- 
li ; qu'on prononçait en dernier ressort sur le 
mérite des airs de Mondonville et de Dauvergne, 
sur les poëmes de Danchet et de Cahusac : le 
' coin du roi et celui de la reine s'y livraient des 
assauts continuels dans l'intervalle des parties 
d'échecs, et, quatre heures sonnant, chacun cou- 
rait au théâtre du Palais-Royal faire l'applica- 
tion de sa théorie. Jamais un habitué de l'Opéra 



1 
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ne se montrait à un autre spectacle le mardi et 
le vendredi; il se serait fait scrupule de man— 
quer la cinquantième représentation des Indes 
galantes f pour voir, aux Français, la première 
de Métope , et Ton n'aurait pas oublié d'envoyer 
le lendemain demander des nouvelles de tel ou 
tel amateur qui ne se serait pas montré la veille 
au balcon de TOpéra* 

L'élite des gens de lettres et des babitués du 
Tbéâtre-Français se réunissait au café Procope , 
sous la présidence de Piron. C'est là que se dé-* 
cidait le sort, des pièces nouvelles , et que le ju- 
gement du public était révisé quelquefois avec 
beaucoup d'irrévérence. C'était à cette école, 
dont les professeurs avaient tous fait leurs 
preuves , que se formait le parterre de la 
Comédie •- Française. Le bonnetier de la rue 
aux Fers et le mercier de la rue Saint -Denis 
ne prononçaient pas magistralement entre Ra- 
cine et Voltaire ; ils se contentaient de venir le 
dimanche pleurer à Zaïre et rire aux Plaideurs, 
sans s'embarrasser de ce que maître Fréron 
pouvait penser et dire de ces deux chefs-d'œu- 
vre. L'enthousiasme alors se réglait assez gé- 
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néralement sur l'importaiice de TouTrage , et 
Ton ne se passionnait pas tout-à-fait autant 
pour le Coq du Village et pour la Sermnfe Jus- 
tifiée , que pour le Méchant et la Méfromanie. 

Autres tems , autres goûts : maintenant une 
comédie en cinq actes , de Fauteur le plus re- 
nommé , un mélodrame à TAmbigu , une pa- 
rade aux Variétés attireïit la même affluence et 
les mêmes spectateurs. On se décide indiffé- 
remment pour Palniérin ou pour Héraclius , et 
les journaux du lendemain rendent compte avec 
la même gravité , avec le même empressement^ 
^ du succès de Ninus II et de celui i^Archam- 
baud. 

Quoi qu^l en soit , vu auteur séduit par la 
brillante perspective d'entrer en partage de 
gloire et de renommée avec les coryphées da 
mélodrame , a résolu de ise produire sur la scène 
française. Il est parvenu à éviter tous les écueils, 
à franchir tous les obstacles qu'il a trouvés sur 
sa route , depuis le jour de la première lecture 
de son ouvrage au comité des acteurs jusqu'au 
moment de sa mise en scène; il est arrivé vivant 
à sa dernière répétition ; c'est demain qu'on le 
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la compagnie des claqueurs viennent faire leurs 
offres de service. Répugnez- vous à vous servir 
de pareils moyens , ils cherchent à dissiper vos 
scrupules en vou^ citant de grands exemples : 
témoignez- vous quelque défiance , ils produisent 
leurs certificats : ils vous montrent la liste des 
mauvaises pièces qu^ils ont fait réussir; et si 
vous persistez à rejeter avec mépris les propo- 
sitions de ces entrepreneurs de succès , ils 
ébranlent votre confiance et votre amour-propre 
en vous nommant les bons ouvrages qu^ils ont 
fait tomber. 

Délivré d^une manière ou de Tautre de cette 
visite, il faut répondre à vingt billets de femmes, 
qui s^en prennent à vous de ce qu'elles n'ont pas 
de loges , de ce que vous n'avez pas reculé votre 
première représentation jusquSau jour de leur 
quart; de ce que vous avez oublié de retirer à 
tems leurs coupons. Pour s'assurer que cette 
maudite matinée tire à sa fin, notre auteur -;$ort 
de chez lui , et va diner de bonne heure avec 
quelques amis intimes qui cherchent en vain à 
dissiper des inquiétudes qu'ils partagent. 

Six heures sonnent : quelle foule inonde les 
avenues du théâtre ! les barrières placées dès 
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le matin sous le vestibule ont double le non^bre 
des amateurs ; tel badaud qui résistait depuis 
huit jours à Tinfluence. de Taflicbe , ne rési'ste 
plus à rinfluence de la barrière : comment ne 
pas supposer excellent ce que tant de gens s^m^ 
pressent à voir ? Les bureaux sont ouverts; mais 
comment se fait-il qu'on n'y distribue que la 
vingtième partie des billets que la salle peut 
contenir ? d'où vient que le buraliste est assiégé 
dans sa petite loge , et qu'on lui dispense force 
injures par sa lucarne, en échange des billets 
qu'il ne délivre pas , et qui se vendent à la 
porte trois ou quatre fois leur valeur ? Cet abus , 
dont je ne cherche pas la source , a de graves in- 
convéïiiens : j'y vois pourtant cet avantage , que 
tel auteur, après sa chute, peut se vanter que 
les billets de parterre ont été payés douze ou 
quinze francs le jour de la première représen- 
tation de sa pièce. Scudéri se vantait bien de 
la mort des deux portiers étouffés à la porte de 
la Coinédie en l'honneur de son Amour Ty- 
rannique, 

' Avant d'entrer dans la salle, où la foule s'en- 
gouffre avec un bruit épouvantable, je jette un 
coup -(L'œil $ur la file des voitures qui s'avan- 
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cent lentement , dans un ordre que rien ne peut 
interrompre , et dont la reconnaissance pu- 
blique ne tient peut-être pas assez de compte 
à Tautorité vigilante qui le maintient avec tant 
de^soins et de peines. 

Dans l'intérieur , tout est en mouvement , 
tout parait en désordre ; on croit entrer dans 
une ruche envahie par un nouvel essaim : on se 
heurte , On se presse au parterre , à Porches tre, 
dans les galeries; la plus grande solitude règne 
encore dans les loges. Les groupes se forment 
au parterre , les orateurs s'établissent aiTcentre, 
et pérorent sur le genre , sur le titre , sur la 
distribution de l'ouvrage , suivant l'intérêt qui 
les amène. Ces dissertations préliminaires sont 
interrompues de tems à autre par des remarques 
sur les personnages de quelque importance que 
l'on aperçoit aux galeries ou aux balcons. 
« Remarquez ce grand homme qui promème ses 
regards autour de la salle , de manière à attirer 
l'attention sur lui ; c'est l'auteur de. ..... il s'a- 
perçoit qu'il est à côté d'un académicien 

Voyez comme il lui fait place ! '. comme il a 

soin de son chapeau ! Ces petits services 

là peuvent se retrouver un jour. — Madame 
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Ëornet est aux premières , en grande toilette ! 
signe éclatant de la protection que V ancien des 
Feuilletons accorde à la pièce nouvelle. Si Fau- 
teur n'eût pas fait son devoir , TAristarque se 
serait retranché dans sa baignoire , et Madame 
afficherait un dédaigneux négligé. >» 

La ram|)e s'éclaire ; l'orchestre des musî- 
dens se remplit. « Nous n'aurons point de sym- 
|)honie ce soir; c'est toujours cela de gagné ! » 

La toile se lève. Chut! ». Paix- là 

Vains efforts ! on n'a pas entendu dix vers 
dans les deiix premières scènes ! Pourquoi dîne- 
t-on à sii heures ? Pourquoi est -il du bon 
ton d'arriver tard au spectacle , de parler tout 
haiit dans les corridors ; en un mat , de faire 
de l'effet en entrant dans sa loge P Le premier 
Acte tiï achevé , on n'a point écouté l'exposi- 
tion ; cela pourrait bien jeter quelque obscurité 
sur le reste de l'ouvrage , à moins que l'auteur 
n'ait eu l'attention de ménager une seconde 
exposition pour l'acte suivant; il y en a des 
exemples. 

Les loges se sont remplies pendant le second 
acte. Les femmes l'emploient à se faire voir, 
à se reconnaître y à promener leurs lorgnettes 
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sur tous les points de la salle; elles scu'tent de 
leur loge à mi -corps, se font des signes de la 
tête et de la main; et Tintrigue est déjà nouée, 
^ue ces dames ne savent pas encore le nom des 
personnages* 

Au troisième acte, Tatt^întion commence à 
se fixer sur la pièce; la cabale s'agite, les partis 
sont eu présence : où Tun admire nn£ situation 
forte , un effet tbéâtral , un vers hardi , Fautre 
crie au mauvais goût ! au mélodrame ! au néo- 
logisme ! Les loges applaudissent à une scène 
filée avec art; le parterre n'y voit qu'un entre- 
tien prolongé sans but et sans motif .,1^ mal* 
veillance guette pour ainsi dire les mots au 
passage , et détruit tout l'effet d'une scène sur 
laquelle l'auteur avait droit de compter pour 
faire justice de l'impropriété d'un terme, ou de 
la hardiesse d'une locution, 

A travers toutes ces agitations , tout ces flux 
et reflux d'opinions diverses , où il ne manque 
que l'opinion publique, la pièce arrive à sa fin , 
et le nom de l'auteur est proclamé au milieu des 
applaudissemens, dont le fracas ne peut cepen- 
dant couvrir le son aigu de quelques sifflets. Le 
rideau se baisse* 
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L'auteur , qui n'a pu .lenir en place pendant 
la représentation de sa pièce ^ qu'on a vu aller 
et venir des coulisses au foyer, du foyer dans les 
couloirs , heureux de voir sa barque au port ^ 
non sans quelques avaries , court dans les loges 
des principaux acteurs , auxquels il rend géné-i 
reusement , mais sans tirer à conséquence pour 
l'avenir, la meilleure part des applaudissemens 
qu'il a reçus.- Il se mêle ensuite dans la foule , 
où il épie des entretiens particuliers auxquels 
l'amour - propre ne trouve pas toujours son 
compte. On le reconnaît sous le péristyle : les 
uns l'abordent et le félicitent; il sourit modes- 
tement. « Vous ferez mieux une auti^e fois , »> 
lui. crie de loin un gr^d personnage dont on 
annonce la voiture; et le pauvre auteur fronce 
le sourcil avec colère. Son mécontentement est 
encore plus visible lorsqu'il s'aperçoit que plu- 
sieurs gens de lettres de sa connaissance se con- 
tentent , en passant près de lui , de lui serrer la 
main. Mais tout-à-coup son visage s'éclaircit, 
le sentiment que j'y vois briller n'est pas exempt 
d'orgueil , mais il s'y mêle de plus douces émo- 
tions. Deux femmes Font abordé avec un em- 
pressement qu'elles avaient bien de la peine à 
III. Il 
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contraiadre : taii£s que la pins âgée , par ses 
discours , Cùsait l'éloge le plus brillant de la 
pièce , la plus jeune , par son silence et ses re- 
gards, faisait encore mienx celai de rantenr. 
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UN DUEL. 



Les hommes, daas le foad raisoftnables , mettent son» Uê 
règles lenrs préjugés mêmes. 

MoKTSs^uo , Esprit des Lois. 



Un m. de Bréant , ancien militaire , déclamait 
habituellement contre la fureur des duels : quel- 
qu'un s'avisa , pour savoir à quoi s'en tenir sur 
sa philosophie , de lui annoncer un jour que son 
fils vensût de recevoir une insulte grave dont il 
avait eu k courage de ne point demander raison. 
M. de Bréant donna sur-le-champ un démenti 
formel à celui qui avait fabriqué cette histoire , 
et Ton eut toutes les peines du monde à Tem- 
pécher de se battre avec lui. Cette inconsé- 
quence , dont je pourrais citer des exemples 
plus récens , est le résultat nécessaire du peu 
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d^accord qui existe sur ce point entre les mœurs, 
la morale et les institutions. De tous les préju- 
ges maintenant en opposition directe avec les 
lois établies , le point d'honneur est peut-être 
le plus ancien, et, j'ai peur de le dire , le plus 
indestructible , parce qu'il s'est , en quelque 
sorte , identifié avec le caractère national. 
Qu'importe en effet che2; une nation guerrière , 
où l'éducation fait un crime de la lâcheté et un 
supplice affteux du mépris , que la loi défende , 
iious peine de la vie même , ce que l'honneur 
commande sous peine de la honte ! A Dieu ne 
plaise que je veuille m'établir l'apologiste d'une 
coutume barbare , d'un préjugé féroce qui met 
toutes les vertus à la pointe de Vépée; mais en lui 
laissant tous les noms odieux dont les mora- 
listes ont essayé de le flétrir , je suis d'avis 
que , dans l'état actuel de notre civilisation , 
il est bien plus aisé d'en attaquer le principe 
que d'en éviter les conséquences : on doit sur 
ce point penser comme Rousseau , sauf à agir, 
dans l'occasion , comme M. de Bréant. Avouons 
encore que, quelque blâmable que soit Tusage du 
duel, il trouve une sorte d'excuse dans la délica- 
tesse des sentimens qu'il supposa , un prétei^tç 
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dans la décence et la politesse quMl maintient 
dans la société , et nn complice puissant dans 
Topinion publique , qui le soustrait à Faction 
des lois. 

Sauvai , dans ses Antiquités de Paris , ne fait 
remonter l'origine de cette coutume sangui- 
naire qu'à Gondebeaud , roi des Bourguignons , 
lequel , dit-il , en ordonna la pratique par la 
loi Gambette : d'autres historiens en accordent 
l'invention aux Francs , nos ancêtres paternels : 
ce qu'il y a de certain , c'est qu'elle était sur- 
tout propre à cette nation , comme on le voit 
dans la vie de Louis-le-Débonnaire , où il est 
dit que Bernard demanda à se purger du crime 
qu'on lui imputait par la voie des armes, more 
/rancis solito. Une fois introduit en France , cet 
usage ne tarda pas à s'y naturaliser; la cheva- 
lerie , qui s'en empara , en fit une règle fonda- 
mentale du point d'honneur; et , depuis , les lois 
les plus sévères n'ont pu parvenir à le déraci- 
ner. Les ordonnances de nos rois n'ont fait 
qu'ajouter la désobéissance au crime qu'elles 
cherchaient à prévenir , et le sang le plus 
illustre a vainement coulé sur les échafauds. Il 
est même assez remarquable que les duels 
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n'ont jamais été {dus fréqmens qu'anx époques 
où ik étaient le pivs rigourevsemeni défendus. 
L'édit de Henri H , contre le dnel , rendu en 
i547 9 à la suite du dernier combat autorisé 
entre Jamac et la Châtaigneraye , fit en quelque 
sorte une mode de cette coutume , supprimée 
comme preuve juridique. Sous le règne de 
Henri III , cette frénésie , malgré la rigueur 
des ordonnances, fut poussée au point que, fai* 
saut allusion aux honneurs que le roi avait fait 
rendre dans TégUse de Saint-Paul h Caylus et. 
Maugiron, tués en duel par d'Entragues et 
lliberac , on se serrait de cette expression : Je 
le ferai tailler en marbre , pour dire : Je le tuerai 
en duel. 

On a reprocké à Henri IV d'avoir eu trop 
d'indulgence pour ce genre de délit , et Ton 
n'a point fait la remarque que de son tems leSi 
exemples en avaient été beaucoup moins com- 
muns que sous les deux règnes au milieu des^ 
quels le sien se trouve placé. Les duellistes y 
sous Louis XIII , furent poursuivis suivant tonte 
la rigueur des ordonnances , et l'on peut se 
faire une idée de leur nombre, en se rappelant 
que , d'après le relevé des registres de la chan«> 
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cdllerie, il avait été accordé pfais de mille 
lettres dé grâce par Louis XIY dans les vingt 
premières annéesvde son règne. La Ëimeuse dé- 
claration de 1679, qui parnt un moment ra- 
lentir lat iareur des dnels ^ ne fil <)«e« déplacer 
le champ de batailk : on alla se battre sur les 
frontières. 

Les duels , plus fréquens encore sons le 
règne de Louis XV , devinrent moins meiu:- 
triers ; le point d'honneur eut son code régle- 
mentaire , où les injures , partagées en deux 
chksses , n'exigèrent plus la même satisfaction : 
il fut décidé que Ton continuerait à se battre 
pour rien, mais que Ton se tuerait du moins 
pour quelque chose , et Ton imagina ce mezzo 
termine , de combat au premier sang, où , selon 
l'expression de Rousseau, la gentillesse se mile 
à la cnundi , et oà Von ne tue les gens que par 
hasard. C'est au sujet de ces sortes de combats 
que l'auteur à'Hélûïse s^écrie , avec celte élo- 
quente indignation qui lui a dicté ks plus belles 
pages qu'oa ait peut-être jamais écrites dans 
aucune langue : Au premier sang ! Grand Dieu! 
et qu'en veux-4u faire , de ce sang 9 bite féroce?. . . . 
le boire? 
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A cette ëpoqae , au moindre mot , on se trou- 
vait obligé de mettre Tëpée à la main; mais 
souvent le fer croisé snfiBssdt à la réparation 
d'une légère offense. Le ridicule de cette manie 
n'a point ^happé aux auteurs dramatiques; elle 
a fourni à Fagan une des meilleures scènes de 
ses Originaux , et le caractère si comique de 
BretençHle. 

Jusque-là Tépée avait été la seule arme per- 
mise dans les duels : l'obligation de la porter 
habituellement imposait en. quelque sorte l'o-* 
bligation de savoir s'en servir, et la certitude 
d'être habile à défendre sa vie rendait moins 
difficile sur les occasions de l'exposer. Le chan- 
gement qui s'opéra dans la manière de se vêtir 
sous le règne de Louis XYI contribua peut^tre 
à introduire l'usage des duels au pistolet; com- 
bat qui , pour le dire en passant , n'a rien de 
noble , rien de français , où le courage ne peut 
suppléer à l'adresse , et dans lequel on est obli- 
gé de tuer son adversaire sans défense , ou de 
se laisser tuer ^oi-méme de la même manière. 
Cet usage anti-chevaleresque commence à pas- 
ser de mode. 

Depuis environ deux cents ans , les témoins 
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ont remplacé les seconds: c*est du moins un 
pas de fait vers la raison et l'équité ; car , s'il est 
inhumain de se battre pour venger sa propre 
injure , il était absurde de se battre pour ven- 
ger l'injure d'un autre, contre quelqu'un qui 
ne vous avait point offensé. Les témoins , au-- 
jourd'hui , règlent les moyens , les conditions 
du combat , et , dans aucun cas , ils ne souffri- 
raient que les adversaires combattissent avec 
des armes inégales. On était moins scrupuleux 
du tems de Henri III , puisqu'il est bien avéré 
que, dans le duel entre Caylus et d'Entragues, 
le premier succomba parce qu'il n'avait qu'une 
épée, tandis que l'autre se battait avec une 
dague. Sur l'observation qui en fut faite par 
Gaylus, d'Entragues, qui passait cependant 
pour un homme d'honneur, lui répondit sèche- 
ment : Tu as donc fait une grande faute de Va- 
9oir oubliée au logis , car ici sommes-nous pour 
combattre , et non pour pointiller des armes. Il 
parait même qu'à cette époque l'ofiFensé avait lé 
singulier privilège d'imposer à son adversaire 
telle condition qu'il liii plaisait de s'imposer à 
lui-même ; c'est du moins la conséquence que 
l'on doit tirer d'un tyait çue rapporte Bran- 
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tArae. Il park comme témoiii d*im duel entre 
un gentilhomme de très-petite stature et un 
sergent gascon d^une taille tris-élevëe. Le pre- 
mier rëgla le combat de manière à ce qu'ils 
fussent tenus de se battre tous deux armés d'un 
collier garni de pointes, qui les obligeait à 
tenir la tête très-baute: Ei cette façon y dit 
Bjantôme, m^aù été inveniée assez geatàtteoi 
par le petit, qui pouvait hausser la tite contre le 
grand , et le regarder à son aise; ce que ru 
pouvait faire le grand contre le petit sans se. 
baisser et se percer la gorge bd~mane : par ainsi , 
en deux coups d*ipie , le petii tua son ennemi fort 
aisément. De nos jours, le petit passerait pour 
un assasan, s'il trouvait un grand zs&ez sot ou 
un sol assez grand pour accepter de pareilles 
conditions. 

Celte dissertation, oà je me suis engagé 
pour ainsi dire à mon insu , n'est que le corn— 
meniaÙEe , un peu trop long peut-être , de l'a-^ 
ventore qui me reste i rapporter. Un des jours 
de la semaine dernière je déjeunais avec une 
bavaroise dans un café du boulevart, à càté de 
quelques j^eunesgens qui faisaient un repas plus 
substantiel. L'un d'eux, que j'entendis nom-- 



mer Alfred, recevait- les complimens de ses 
amis sur le mariage qu'il était sur le point de 
contracter avec une jetme personne c&armante , 
et dont il était éperdument aimé. Il me serait 
difikile de dire comment s'engagea, entre ce 
jeune homme et Tun de ses amis , une querelle 
à laquelle je ne fis attention que lorsqu'elle était 
devénne assez sérieuse pour donner de l'inquié- 
tude sur la manière dent elle se terminerait. Je 
sais seulement qu'il s'agissait , dans le principe , 
de décider jusqn'à que! point un» fimmê peut 
aimer mthom$ft^flitiip(ifHitp0nmque. Al&ed ayait 
dit i ce sujîet des thèses fort plaisantes, dont 
un de ses camaraées avai^ eu le mauvais esprit 
de se faire l'application?: les plaisanteries avaient 
été repoussées par des épigrammes; l'aigreur 
s^en était mêlée; el, comme il arrive presque 
toujours , celui qui resta court le premier fut 
aussi le pemier qui se fâcha. L^air moqueur 
avec lequel Alfred repoussa t'attaque de son 
adversaire fil perdre à celui-ci toute mesure , 
et il lui échaj^a quelques mots dont il me fut 
trop aisé de prévoir les conséquences. Je me 
s»ervis de l'auterité de mon âge et de mon ancien 
état pour intervei^ir dans cette dispute en qua- 
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litë de conciliateur. J'insistai sur Textréine fu- 
tilité du motif; j'atténuai , autant qu'il me fiit 
possible , le sens , et sur-tout l'intention des 
termes offensans dont un des adversaires s'était 
servi , et il est probable que je serais parvenu 
à étouffer cette querelle, s'il ne se f&t trouvé ii 
quelques-uns de ces gens qui , sans jamais avoir 
d'autres affaires que celles dont ils sont témoins , 
trouvent le moyen de se faire , à peu de frais , 
une réputation de bravoure. Je connais encore 
quelques braves de cette espèce i à l'afi&t de 
toutes les disputes, messag^tfde tons les car- 
tels , il ne s'est pas tiré un coup de pistolet , 
il'ne s'est pas donné un coup d'épée dans Paris , 
depuis vingt ans, dont ils ne puissent rendre 
compile. Personne n'est mieur instruit qu'eux 
des lois et des formalités du duel ; ils passent 
leur vie aux tirs de Le Sage et * de Pdgnet , 
dans les salles d'armes , sûr le chemin et dans 
les allées des bois de Boulogne et de Vincennes: 
ils croient fermement s'être battus autant de. 
fois qu'ils ont vu les autres se battre. 

Désespéré de l'inutilité de mes efforts, et du 
peu de succès de ma médiation , je vis avec un 
véritable ckagrin ces jeunes gen^, une heure 
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auparavant amis inséparables , sortir après s^être 
donné rendez-vpus pour midi à h. barrière des 
Champs-Elysées. Je prenais à Tun d'eux , à 
celui que j'ai nommé Alfred, qui ne m'était 
pas moins inconnu que les autres , cet intérêt 
de sympathie auquel on se livre sans cherchée 
ji se l'expliquer : il me paraissait le plus jeune; 
il aimait, il était aimé; sa vie appartenait ^ 

pour ainsi dire, à deux familles Mais peutn 

être y avait-il encore quelque moyen de pré- 
venir un malheur dont j'avais le triste pressen- 
timent. Je m'ac. .minais tout pensif vers le 
lieu du rendez-vous : le hasard voulut que je 
rencontrasse, dans la grande allée des Champs*^ 
Elysées, un officier des chasseurs de la garde 
que je vois habituellement chez M"* de R*** , 
sa parente , et qui n'est pas moins distingué paç 
la noblesse de son caractère que par l'éclat de 
la plus brillante valeur. Comme j'achevais de 
raconter au capitaine les circonstances du duel 
projeté , nous vîmes arriver à la suite l'une de 
l'autre les deux voitures où se trouvaient les 
adversaires et leurs témoins. Le capitaine était 
à cheval; il suivit à ma prière les voitures , qui 
prenaient le chemiii du bois de: Boulogne, et 
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me proimt de venir me rendre compte de ce qui 
se serait passél 

Je n'eus pas k tenis de faire de bied longues 
réflexions sur k force d'un préjugé tyiannique 
cjnifaîl taire rkumaaité, la justiee et la rai- 
son; qui driige deux aisb k s'entr^gDTger, et 
qiff pennet k de» juges ( hirsqu'aaa recours à 
ranfonté des lois) de condamner un coupable 
qu'ils approuvent, et dont, en pareil cas,, ils 
eussent insté la conduite; au moment où j'ar- 
rivais à la grille du bois de Boirfogne^ je vis 
âccôum le capitaine &*^*, et je kis sur sa 
figure la &lale nouveUe qu'il avait à m'ap- 
prendre, il donna son dieval à garder sur la 
pelouse f et , me conAiisanl dans une allée voi- 
sine, il DM raconta- en peu ib mots le cruel évé- 
nement dont il venait d'être le témoin. 

et Les voitures , me dit-il , s' étant arrêtées 
près de la MudM, les quatre p^sonhes qui 
s-'y troavaienl^ s^enfoucèrent précipitamment 
dans le bois: je les suivis, et, après m'étre 
nommé, je demandai la permission d'intervenir 
dans un différend dont je connaissais déjit quot- 
as particularités. « Soyez le bien -* venu ,. 
capitaine ( me-dit le plus jeuiie des deux adver- 



UN DUEL. 25f> 

sairess ) , mab épargnez -novs des explications 
humiliantes dans nn pareil moment , et qui ne 
•pourraient, dan» aucun cas , avoir d'antre ré- 
sultat que de retarder un combat indispen- 
sable. » Désespérant de rien obtenir sur le 
fond j j'essayai , en ma qualité de témoin , de 
gagner quelque chose sur les formes. Nous ré- 
glâmes qu'il ne serait tiré qu'un seul coup de 
chaque côté , que Ton se placerait à vingt pas 
de distance , et que l'on tirerait ensemble à un 
signal convenu : je chargeai moi-même le pis- 
tolet du jeune Alfred , à qui je fis prendre le 
bas du terrain ( ce qui n'est pas sans avantage 
dans le combat au pistolet ) , et je rengageai à 
modérer un emportement qui donnait à son ad- 
versaire un grand avantage sur lui. Toutes les 
dispositions faites , les combattans en place, le 
pistolet en main et la double détente armée , 
on donne le signal : le. coup part , et le mal- 
heureux jeune homme pour lequel vous et moi 
formions des vœux tombe frappé d'un coup 
mortel. » La douleur que me causa cet événe- 
ment funeste est une des plus vives que j'aie 
éprouvée depuis long-tems , et je ne pus rete- 
nir mes larmes en voyant passer près de moi la 
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voiture qui renfermait le corps de ce malheu-* 
reux jeune homme que Vq/ï condoisait chez son 
père , occupé en ce même moment des prépa-* 
ratib de son mariage. 
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INSTITUTION DES SOURDS-MUETS. 



I 

Gratum est^ quod patriœ cicrs populoqut âeéUsti. 

JoviHAL f Sat. ziv. 

La patrie te doit beaucoup pour les nouveaux 
citoyens que ti> luti donnes. ' 



£i9 me promenant vendredi dernier sur le bou- 
levart avec un vieux camarade de régiment , le 
chevalier Maurice , qui vit habituellement à la 
campagne , mais qui vient à Paris deux ou trois 
fois par an , nous nous mimes à ressasser les sou- 
venirs de notre jeunesse : chemin faisant , nous 
nous rappelions nos anciennes occupations, nos 
anciens plaisirs , et nous passions en revue les 
lieux qui en avaient été le théâtre , et les per- 
sonnes qui les avaient partagés. J'étais obligé 
de convenir que lorsque nous arrivions dans une 
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garnison , c^ëtait toujours lui que nos messieurs 
chargeaient des découvertes à faire , des ten- 
seignemens à prendre et des intrigues à dëcou- 
vrir : dès le lendemain , nous étions informés 
par lui de tout ce qu^il nous importait de savoir; 
du nom des plus jolies femmes de la ville , du 
tarif de la vertu de chaque actrice, de la meil- 
leure table d'hôte, du eafé le moins bourgeois, 
et de la promenade la plus fréquentée. « J^au- 
rais pu faire alors , me dit~il en riant , une sta- 
tistique générale de la France , à Tusage des 
jeunes militaires; aujourd'hui , je me chargerais 
encore de celle de la capitale , et je parie vous 
apprendre ( à vous-même , qui par état devez 
connaître Paris mieux que personne ) une foule 
de choses que vous ignorez; » et , sûr cela , le 
voilà qui me cite les noms de vingt petits spec- 
tacles et d'autant de jardina ,^ d'établissemens . 
prnblics où se donnant des fêtes, et dont en effet 
je n'avais jamais entendu parler. Pendant qu'il 
pérorait, en me faisant honte de mon igno- 
rance , nous fûmes assez rudement poussés sur 
des contre -allées du boulevart , par une file 
de cinq ou six hommes qui marchaient trè»-vite 
à la suite les uns des autres , en se tenant par 
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lin bâton. Maurice apostropha vivement celui 
qui Tavait heurté ^ et lui dit qu'en marchant 
on devait regarder devant sot. « Je n'y man-* 
querai pas quand j'aurai des yeux y » répondit 
cet homme en poursuivant son chemin. « Us 
sont aveugles! s'écria le chevalier avec Téton- 
nement d'un homme qui croit avoir fait une dé^ 
couverte. — Je vois, lui dis^je, que les objets 
d'agrément vous sont plus familiers que les éta- 
blissemens d'utilité publique, et je parierais à 
mon tour que vous ne savez seulement pas dans 
quel quartier de Paris se trouve l'hospice des 
Quinze-Vingts? » Il en fit l'aveu, et ne revenait 
pas de sa surprise en apprenant que ces malheu- 
reux sortaient tous les jours de leur hospice , 
situé dans le fond du faubourg Saint- Aiîtoine , 
traversaient Paris, pour aller au Palais- Royal 
faire de la musique au café des Aveugles , et 
retournaient chez eux , à minuit , sans guide 
et sans accident. Le chevalier se récria sur le 
phénomène d'un pareil instinct, et son éton- 
nément fut au comble lorsque je lui fis voir à 
quelque pas de là , sur le jnéme boulevart où 
vous nous promenions, deux aveugles jouant 
au piquet ave€ autant «d'assurance et presque 
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aussi vite que deux habitués du Cercle. « Vous 
ne voyez là (dis^-je à Maurice, pour calmer une 
admiration dont il est quelquefois prodigue ) , 
vous ne voyez là qu^un prodige d'adresse; je 
veux vous en faire voir un qui parait , au pre- 
mier coup-d'œil , excéder les bornes de IHntel- 
ligence humaine; » et je lui parlai de V Insti- 
tution des Sourds-Muets, Comme il révoquait en 
doute des faits dont sa raison ne pouvait lui 
rendre compte, je lui offris le moyen de se 
convaincre par ses yeux , en m'accoropagnant le 
lendemain samedi à la séance publique , pour 
laquelle j'avais des billets ; il accepta avec em- 
pressement. Le jour suivant , à onze heures , 
il vint me prendre avec sa sœur et sa nièce , 
qui voulurent "être de la partie. 

Pendant la route , ces dames m'interrogèrent 
sur l'origine de l'Institution des Sourds-Muets 
de naissance; je ne pus leur donner que des 
renseignemens fort incomplets. « L'idée su- 
blime de rendre à la société des êtres que la 
nature semblait en avoir exclus ; de suppléer 
par l'éducation aux «organes de l'ouïe et de \t 
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parole qui leur manquent, avant d'avoir été 
fécondée dans la tête , du plutôt dans le cœur 
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de notre célèbre abbé de TEpée , avait ^é en- 
trevue à différentes époques par un moine espa^ 
gnol nommé Ponce , par le mathématicien an- 
glais Wallis , et par Amman , médecin de 
Harlem; mais Thonneur de cette admirable 
invention n'en doit pas moins rester à celui 
qui perfectionna les faibles essais de ses prédé^ 
cesseurs , qui les réunit en corps de doctrine^ 
et qui (semblable à Vincent de Paule , cet autre 
bienfaiteur de Thumanité ) consacra sa vie et sa 
fortune à fonder un des établissemens les plus 
utiles dont s^honore la France. Espérons que 
la reconnaissance publique ne laissera point ou^ 
blier à la postérité que Tabbé d^l'Ëpée , san3 
place , sans abbaye , sans protection , sans autre 
recours que son propre patrimoine , qui ne s'é*- 
levait pas à douze mille livres de rente , entre- 
tint chez lui quarante élèves sourds - muets ; 
qu'il s'imposa pour eux les plus longues et les 
plus pénibles privations , et que , pendant le 
rigoureux hiver de 1788 , il se passait du bois 
et des vôtemens dont il avait besoin^ pour que 
ses pensionnaires ne manquassent de rien. Tant 
de soins et de saérifices eussent été prodigués 
sans fruit., si l'abbé 4e l'Ëpée , dont la perte 
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semblait irrëp»able, n^eût troiiyë dans son 
saccesseur un këritier de ses talens et de sts 
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vertas. M. Fabbë Sicard, institatear actuel 
des soards - maets , a complété Pottyrage de 
Fabbé de i'j^e; il a déduit toutes les couse* 
quences d*un système d'éducation dont celui-<i 
avait posé les principes; et telle est la perfec- 
tion de la métbode employée par M. Tabbë 
Sicard , qu'on est quelquefois tenté de croire 
qu'au lieu de cbercher un dédommagement aux 
organes dont la nature a priyé ses élèyes, il 
s'applique à développer en^nx un sens intellec- 
tuel qui manque aux autres hommes; j'en don- 
nerai pour preuve quelques-unes des réponses 
les plus connues de Massieu , qui définit les 
sens des porte -idées; rétemité un jour sans 
hier ni demain; la reconnaissance , la mémoire 
du cœurj etc. » 

Mais, tout en causant, nous avons monté 
la me Saint- Jacques, qt nous arrivons à l'an- 
cien séminaire Saint -Magloire, où se trouve 
aujourd'hui V Institution nationale des Sourds- 
Muets. Une bonne grosse concierge , envers 
qui la nature s'est montrée un peu trop libérale 
de ce don de la parole qu'elle a refusé aux autres 



DES SOURDS-MUETS. 263 

habitans de cette maison , nous a indiqué la 
salk des séances, à l'extrémité d'une vaste 
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cour autour de laquelle de brillantes voitures 
étaient rangées. La salle était déjà remplie: 
les premières banquettes sont occupées par des 
femmes élégantes et par un assez grand nombre 
d'étrangers de marque : le reste de l'assemblée 
se compose de savans , d'bommes de lettres , 
d^ écoliers qui viennent faire un cours de phy- 
siologie morale sous cet habile professeur; de 
maîtres et de maîtresses de pension qui se ren- 
dent à ses leçons pour apprendre l'orthographe , 
et se corriger des fautes qu'ils ont enseignées 
la veille. 

Les jeunes sourds-muets des deux sexes ar- 
rivent et se placent sur leurs bancs : ceux qni 
sont désignés pour répondre se rangent sur une 
espèce d'amphithéâtre , dont le fond est garni 
d'une planche noire destinée aux démonstra- 
tions. Tandis que ces jeunes gens occupent l'at^- 
tention des spectateurs ^ ceux-ci sont à leur 
tour l'objet de leurs observations, qu'ils se 

communiquent d'un bout à l'autre de la salle 

* 

d'une, manière moins bruyante , mais tout aussi 
rapide. Leur figure est si expressive , leur geste 
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si animé , que , sans être initié au mystère de 
leur langage, on devine aisément Tobjet de 
leur conversation; elle est quelquefois si gaie , 
si épigrammatique , que leurs surveillans sont 
obligés de leur imposer le silence de Tinaction. 
Leur critique, plus enjouée que maligne, 
s^exerce particulièrement sur les femmes , dont 
la taille , la figure , le maintien , sont tour— à- 
tour discutés et jugés à leur petit tribunal. La 
nièce et la sœur de Maurice n'échappèrent pas 
à cet examen ; elles étaient placées de manière 
à n'être vues que d'un seul élève , qui se char- 
gea d'en faire le portrait à ses camarades. La 
jolie figure de la jeune personne , son air mo- 
deste , et jusqu'à son extrême frateheur, furent 
exprimés d'une manière si pittoresque, que 
l'aimable modèle, à qui l'action du peintre 
n'avait pas échappé , rougit tout à-la-fois de 
pudeur et de plaisir: Les muets interlocuteurs 
interrogèrent ensuite le même jeune homme sur 
la mère de celle dont il venait de leur faire un 
si charmant portrait; il la leur dépeignit par 
des gestes si comiques , il indiqua si plaisam- 
ment la courbe de son nez dé perroquet que son 
menton est au momeût de rejoindre , que tous 
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les yeux se portèrent sur cette bonne dame^ 
qui riait elle-même d'une grimace où elle était 
loin de ^e reconnaître. 

Dans le nombre des femmes les plus élé- 
gantes qui se trouvent à ces assemblées, on dis- 
tingue aisément , à l'expression de leurs regards 
incessamment fixés sûr l'amphithéâtre , celles 
qu'un intérêt maternel y. attire. Il arrive plus 
d'une fois que, sans égard à la règle établie^ 
quelques, petits muets quittent fuitivement leur 
place pour venir embrasser leur mère ou leur 
sœur qu'ils ont aperçue dans Ja salle ; mais 
midi sonne , et le savant instituteur paraît avec 
Massieu, son principal élève et son suppléant; 
tout rentre dans l'ordre , les exercices com- 
mencent, et l'attention générale est aussitôt 
captivée. 

La première partie de la séance est consacrée 
à des questions grammaticales, que M. l'abbé 
Sicard développe pour l'instruction de ses au<- 
diteurs , et dont la solution est donnée par ses 
élèves avec une clarté , avec une précision qui 
feraient honneur aux grammairiens les plus ins^ 
fruits: Pour peu qu'on réfléchisse à ce qu'il a 
fallu d'efforts , de patience et de combinaison 
III. 12 
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pour faire ottrer tant d'idées abstraites dans la 
tête de ces eii£ns, sans le secoorsde la parole, 
et par la senle entremise des ycvx , il est impos- 
sible de n^étre pas saisi de b plus profonde ad- 
miration. Ce sentiment augmente encore lors- 
que, passant delà grammaire à la métaphysique , 
on aUemâ des sourds-muets de naissance ana* 
lyser la pensée humaine par des procédés dont 
ils ont dA créer jusques à Texpression. Entre 
beaucoup de réponses d'une admirable saga- 
cité , )« chmâs celles que Massieu et Le- 
clerc, les deux plus forts élèyes de M. Si^ 
card , m'ont faites à moi-même : je leur deman^ 
dai « quelle différence il y ayait entre le désir et 
Tespérance ? » 

MASSIEU. 

Le désir esi un a^ne en feuilks , Vêspimnce un 
arbre enfieur$ , lajouissmtfie un arkrpenfrtfùs. 

LECLEEC. 

Le désir est une ,inelinqti9H du cœur, Vespi^ 
rance une confiance de Vesprit. 

Je ne sais si je me trompe, mais il me 
semble que cette dernière définition mériterait 



r- 
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d'être remarquée dans un chapitre de Locke ou 
deCondillac. C'est pardes exemples semblables 
que M. Tabbë Sicard panrient à démontrei: que 
non-seulement toutes les^ nuances du langage^ 
parlé sont appréciables^ pour les sourds-muets , 
mais que leur langue , que Toa peut appeler la 
langue des idées , est Téritabtememt plus riche 
que la maire ^ puisqu'on ne peut niep ^u'un 
homme doué d'une imagination viye et d'un 
esprit étendu n'enCsinte phis^ d'idées qu'il ne 
trouvQ d'expressions pour les rendre. 

Pour terminer la séance , IK. M assieu dicta 
au jeune Leclerc le discours prononcé par 
M. Ledieu sur la tombe de Tabbé' I>eli]le. Ses 
gcistes étaient 'si distincts et si rapides tout à- 
la-fois f que ce discours se trouva écrit aussi 
vite, sous la dictée des gestes, qu'il aurait' 
pu l'être sous la dictée des sons. Aux signes de, 
Massieu pour dépeindre le grand poète français, 
Leclerc ayait d'abord itvii VirgUe ; mais, sur 
robservation qui lui fut Cûte , il écrivit Deliik 
au-^dessous , et joigiiit les deux noms par une 
même accolade. 

Des acclamations gëndraks, parmi lesquelles 
se iaisai^t remarquer celles que renèhon* 
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siasme, arrachait à mon vieil ai^i , prouvèrent 
an célèbre .instituteur tout le prix .que Ton 
mettait à ses utiles travaux, et Textréme in-< 
tërétque Ton portait à ses élèves. M. l'abbé Si- 
card s^sit cet instant pour apprendre à l'assem- 
blée « qu'il existe en France deux mille sourds- 
muets , indépendamment des trois cents admis 
dans l'établissement confié à ses soins; que 
parmi ceux-là , plusieurs se trouvant hors d'é^ 
tat de payer leur pension, quelque modique 
qu'elle soit , un tronc a été placé à la porte de 
la salle des séances pour recevoir les pieuses of- 
frandes des personnes qui peuvent apprécier le 
bienfait de l'éducation dans une pareille infor^ 
tune. » Ce fut pour moi une bien douce obser?- 
vation à faire , que celle de l'empressement que 
chacun mit à acquitter cette dette de labienfai-* 
sauce; mais j'avais tout lieu de croire que les 
femmes , qui ne. portent plus ni poches ni argent , 
agiraient le chagrin de ne prendre aucune part à 
cette bonne action; je m'étais trompé : j'en ai 
vu plusieurs (obéissant à un de ces mouvemens 
spontanés de l'ame qui les inspirent ordinaire-^ 
ment si bien) détacher leurs boucles d'oreilles , 
leurs bagues , leurs.coUiers , et jusqu'à la chaîne 
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de la lorgnette qu'une d'elles portait au cou , 
pourles jeter dans la caisse de ces malheureux 
sourds-muets. Plus je vis , et plus je suis con- 
vaincu qu'à tout prendre , les hommes , et sur- 
tout les femmes, valent mieux que certains 
moralistes chagrins ne voudraient nous le faire 
croire. 




I 
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KU hmh^t injftl'g pêupirtal duriut in se 
Çutm fuêé ndteulo* hominesjacit. 

JoTtKAt , Sat 3. 

le fMKwnU M>M expoM "k la rUéc dtf lot» ( c*mi paof» 
lire ce ({ii'«ll« • A/t plu* ii^ipipporUbU. 

Rccoonaîs donc , Antoine , et conclos avec mol 
Que la panvra tl mile « active et vigibnle , 
£•1 , parmi le« travaux, moins lasse et pliu conteate 
Qne la richesse oisive an sein des voluptés. 

BOILBAO , "EjfU, 



J'ai dë]à consigné quelque part une remarque 
assez piquante de Fauteur des Essais sur Paris : 
il observe qu'au moment où il écrit (en i ySo) 
son procureur se trouve logé trop à Tétroit dans 
rhôtel du chancelier Duprat , et que la femme 
de son libraire fait ses couches dans la salle de 
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bain de Gabrielle d'Ë^trëés. Il est fâcheux 
qu^aprës avoir entrevu cette maiàère originale 
et féconde de traiter son sujets Saint-Foix 
l'ait abandonnée ponr se )eter dans des disserta'- 
tions sans fin sur la métempsycose; sur ie culte 
des Indiens lingamistes » siir la morale des Maho-^ 
milans , toutes choses qui n'ont rien de com- 
mun avec le Pont^au-Change et la Place-^ïloyale. 
Ce serait , il me semble , une histoire de Paris 
bien curieuse et bien philosophique que celle 
qui nous montrerait les principaux monumens 
de cette grande ville comme aulaiit de théâtres 
dont le tems renouvelle sans cesse les décora- 
tions et les acteurs: ce tableau, dont la fidé- 
lité devrait' être lé principal mérite, et qui 
exigerait de profondes recherches, donnerait 
lieu à de bien singuliers contrastes, à des rap- 
prochem^s bien bizarres. A une époque où 
tant d'édifices s'élèvent sur des débris , oii tant 
de palais remplacent des masures , et changent 
pour ainsi dire la physionomie de cette reine 
des cités , je voudrais qu'on trouvât le moyen 
de conserver les traces respectables que la 
gloire a laissées sur ces ruines; je voudrais 
qu'on ne pût faire un pas sans qu'une inscrip- 
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tion bien constatée, Jiien ostensible, indiquât 
le lieu où s^est passé un grand éyénement , la 
place qu^occupait la maison d^nn personnage il- 
lustre, Tendroit où reposent les cendrés d'un 
grand homme. Quelques-unes de ces recher- 
ches ont été faites , mais aucun ouvrage ne les 
a encore recueillies. 11 est honteux de penser 
que les quatre*yingt~dix-neuf centièmes des 
Parisiens ignorent , en traversant chaque jour 
la cpur de la Sainte-Chapelle , que Boileaa, 
dans sa jeunesse, habitait une mansarde dans 
son enceinte; que Racine avait son logement 
dans la rue des Maçons, sur remplacement. où 
se trouve aujourd'hui la maî&on n^ 1 7 . Grâce 
à Saint-Ëvremont , qui Ta, si bien désignée , 
quelques personnes trouveraient encore l'adresse 
de !Ninon , rue des Tournelles ; mais il en est 
bien peu qui pussent indiquer à un étranger 
rhôtel de la rue de Bétizy où Tamiral Coligny 
fut. assassiné , et cet autre hôtel de Carnavalet, 
que M"' de Sévigné a rendu si célèbre , et qui 
se voit encore dans la rue Culture-Sainter- 
Catherine, au n** 27, tout près de Tendroit où le 
connétable de Cli^son fut assailli par les assas- 
sins soudoyés par Pierre de Craon. Combien de 
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rapprochemens carieux à faire en examinant les 
changemens que les mêmes lieux onf épronvés ! 
Les habitués du TiifoH d'hher ne soupçonnent 
pas qu'ils dansent dans la maison où mourut 
Jeanne d'Alhret , mère du bon roi; un commis 
des droits- réunis ne serait peut-être pas (âcbé 
de savoir qu'il vise aujourd'hui des bordereaux 
de tabac dans la salle à manger du connétable 
Anne de Montmorency ; et cette marchande de 
poisson rirait de meilleur cœur le dimanche en 
allant voir le Médecin malgré lui, si elle savait 
qu'elle est établie , au marehé Saint-Joseph, sur 
la place même où Molière fut enterré. L'exem- 
ple a été donné pA> M. Cailhava : on doit à cet 
académicien le buste et l'inscription qui consa- 
crent la maison, sous les piliers des halles, où 
est né l'immortel auteur du Tartufe et du Mi-- 
santrope. Pour faire revivre ou pour conserver 
tant de souvenirs précieux , dont la tradition se 
perd tous les jours , il serait ù souhaiter que 
des hommes instruits, ayant le' caractère d'ofE*^ 
ciers pubUçs^ fussent aut^isés à prendre con- 
naissance àt& titres originaux de toutes les pro- 
priétés particulières : je suis assuré qu'il n'est 
pa$ une masure dans cette vaste capitale où Ton 
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ne fit quelque découverte plas oa Kunns infë- 
ressasle. Ymci snr qam je fenie nieii opmioii. 
Quand #n vit leag-tems, il fimt liien^ii'oB 
hérile de quelqu'un ; fui donc hërilë , il y a 
iteux au trois ans, d'une tcèfr-irieille maison 
dans la rue des Arcis , dont les titres de pro- 
priété m'ont été remis dans une cassette que 
j'tt eu dernièrement l'occasion d'ouvrir à pr<^ 
pos d'une discussion sur unmurmil^en. Parmi 
tout ce filtras de paperasses poudreuses et jau* 
nies par le tems , fai trouvé piusieuits contrats 
de vente , au moyen desquels }'ai pu fidre con- 
naissance, avec tons les propriétaifes mes pré- 
décesseurs* Le plus ancien est un îiicolas Ron- 
delet , argentier du rm Charles V , lequel m'ap- 
prend que la rue des Arcis , quis'appdait de son 
tcims /v<r des A$$iz * s'était appelée antérieure-^ 
ment ^ieus de Anipn^us , et fi'on lui avait 
donné ce nom 9 parce que les maisons en furent 
brûlées par les Normands en 886. (Autant 
vaut cette étymologie que celle du sieur de 
Xaunoy , qui fait venir le nom des Assiz des 
Assyriens 9 qui trafiquaient, dit ^ il, à Paris; 
Dieu s^t à quelle époque ! ) Quoi qu*il en soit, 
l'airgentier Rondelet vendit » 139 5 néin mai^ 
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son à Jean de Rieux , maréchal de France ; elle 
atteignit à cette époque Tapogée de sa gloire , 
et resta dans cette famille sous le nom à'kéfel 
de Rieux , jusqu'en 1 588 , qu'elle fut achetée 
par un capitaine espagnol , domioîlié à Paris i 
l'époque de la ligue : ce noble castillan fiit tué 
dans une rencontre avec l'année royale , et la 
maison fut vendue à un écùyer de M"* de Mont- 
pensier , dont la veuve la donna par contrat à 
un jeune sergent du roi Louis XIII , qui la ven- 
dit à un juif de Francfort pour payer ses équi- 
pages de guerre. Elle fut achetée ensuite par 
un bourgeois de Paris, qui comptait dans sa fa- 
mille deux cents ans d'échevinage , en vertu 
duquel titre , se croyant obligé de prendre parti 
dans la guerre de la Fronde 9 un matin après 
avoir déjeuné en famille , il prit son mousquet 
à mèche , et alla se faire tuer par hasard le 
2 juillet i652 au combat du faubourg Saint- 
Antoine. La Porte , valet - de -chambre de 
Louis XIV, acheta cette maison des enfans du 
helliqueux échevin ; il y demeura plusieurs an- 
nées , et la donna en dot à sa fille , laquelle 
épousa un auditeur des comptes , qui la vendit 
pour en acheter une autre au Marais, alors le 
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quartier du beau monde. A llépoqiie du sys*^ 
tème , notre maison en trois niois changea 
quatre fms de maître , et resta dëfinitivennent 
à une de mes grand' tantes , dont le dernier des 
fils me Ta laissée en mourant. 

Depuis le tems que je suis en possession de 
cette yënërable masure,. il ne m'ë^t pas T^nu 
dans la tète d'en faire la visite : j'avais uvLprm^ 
cipal locataire sur les soins duquel je me re- 
posais. C'est une vëritable profession à Paris , 
que cet ëtat de principal locataire. Plus de trois- 
mille individus qui n'ont ici d'autre, moyen, 
d'existence que de s'interposer entre le pro- 
priëtaire et les locataires d'une maison, se font 
de cette industrie un revenu souvent considé- 
rable. Mon principal locataire, tout procureur 
qu'il avait été,, ne trouvait guère que son pro- 
pre loyer à gagner sur le marché de i^oo. fr. 
que nous avions fait ensemble pour la location 
générale. Sa mort a été pour moi une source 
de tribulations : depuis six mois, je n'entends 
parler que de loyers arriérés , de congés , de 
portes et fenêtres; les revenus de la maison ne 
suffisent plus aux dépenses qu'elle me cau^e : 
aujourd'hui, c'est l'huissier qui vient me de- 
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mander de l'argent pour poursuivre un lôca^ 
taire en retard ; hier , c'était le vitrier dont il 
ËiUait acquitter le mémoire; demain, ce sera un 
pauvre diable qui est logé dans une mansarde à 
qui j'ai été forcé de donner congé parce qu'il 
ne payait pas, et qui ne sortira qu'autant que 
je lui prêterai quelque argent pour déménager. 
Dans ce dédale d'insipides aflaires , où je n'en- 
tends rien , où j'aurai bien d^ la peine à jamais 
rien entendre, combien j'admire l'esprit d'or- 
dre et de fermeté du défunt ! Il déployait à- 
coup-sûr, d^ns l'administration de trois mai- 
sons de la rue des Arcis ( car il était aussi prin- 
cipal locataire des deux maisons voisines de la 
mienne), plus de talent, plus de calculs qu'il 
n'en bnxt pour administrer une province ! 

Bien convaincu que je n'avais d'autre moyen, 
pour ne pas me ruiner en devenant proprié- 
taire , que de prendre connaissance par moi- 
même des charges et des bénéfices de ma pro- 
priété , je me suis enfin décidé à parcourir, ma 
maison de la cave au grenier, et à rendre vi- 
site à chjacun de mes locataires. Escorté d'un 
procureur et d'un architecte, je suis monté en 
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fiacre un des jours de la semaine dernière , et 
j^ai pris le chemin de la rue deâ Arcis. 

Rien de moins imposant que la façade de cette 
antique habitation d'un maréchal de France. 
Une porte d'allée bien étroite , et les deux pe- 
tites boutiques dont elle est flanquée , ont été 
visiblement prises sur la largeur d'une porte- 
cochèrè dont on reconnaît encore le cadre et 
les gothiques omoDiens. La boutique de droite 
est occupée par un marchand de yin , et celle 
de gauche par une fruitière. L'arrivée d'un 
fiacre devant cette porte , où probablement de 
mémoire d'homme jamais voiture ne s'était ar- 
rêtée , produisit dans la maison une sensation 
qui s'augmenta encore quand on sut que cette 
voiture amenait le propriétaire. La portière, 
pour se donner un air de propreté que démen- 
tait trop évidemment sa présence, vint mè re- 
cevoir, un balai à la main. La fruitière et le 
marchand de vin accoururent, celui-- ci pour 
m^engager à venir visiter sa cave , dont la voâte 
était lézardée, et l'autre en me priant de lui 
faire faire une soupente , dont elle a besoin pour 
loger quatre de se^ plus jeunes enfans. 
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J^entrai d'abord chez le marchand de yin , 
où je trouvai plusieurs commissionnaires et 
quelques maçons assis autour d^une table , et dë- 
jeûnant de bon appétit avec un morceau de pain 
de ménage , du fromage , des œufs rouges et 
quelques litres d^un petit yin clairet. Le mar-^ 
chand de yin et la fruitière s'entr^aident ainsi 
réciproquement : le yin de Tun fait vendre les 
œufs et le fromage de MaroUes de la voisine j 
qui lui envoie à son tour sts pratique». Après 
avoir ireçu les salutations du marchand de vin , 
de sa famille ,'ét de deux ou trois cochers de 
fiacre qui buvaient un verre d'eau-de-vie sur 
le comptoir, j'envoyai rarchîtccte visiter la 
cav« et régler le devis dès réparations. Pendant 
ce tems-là, j'entrai dans un petit trou obscur, 
décoré du nom de chambre, et j'interrogeai la 
portière sur la situation physique et morale de 
tous les locataires de la maison. 

De tous les moyens honnêtes que peut em- 
ployer un curieux (qui n'a pas un Diable Boi- 
teux à ses ordres ) pour se mettre promptement 
au bî\i des nouvelles d'un quartier de Paris , 
une portière intelligente et brave est incon- 
testablement le plus commode et le plus sûr. 
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On n'imagine pas à quel point cette classe d e 
domestiques porte le talent de Tobservation, et 
le parti que Ton peut tirer de leur désoeuvre- 
ment. Â force d'adresse et de précaution, des 
amans peuvent espérer de dérober leur liaison 
à Ja surveillance d'une mère , à la jalousie d'un 
époux; des débiteurs peuvent cacher long- tems 
à leurs créanciers le dérangement de leur for- 
tune; mais ni les uns ni les autres ne doivent 
se flatter d'échapper à la pénétration, d'une por- 
tière qui possède à un certain degré le génie de 
son état. La mieniie est un modèle achevé dans 
son espèce. Sa loge est le. rendezrvous de tou- 
tes les commères des environs , depuis le Pont- 
au - Change jusqu'à la rue des Lombards , et 
il n'est pas une servante, pas une bonne d^en-r 
iant qui , le matin en allant acheter son lait , 
ne s'arrête un moment pour jaser avec la mère 
Potin; aussi ne se passe-t-il pas le plus. petit évé- 
nement dans le quartier dont elle ne soit la pre- 
mière instruite , et qu'elle ne soit prête à vous 
raconter dans les moindres détails. J'avais une 
belle occasion pour mettre sa bonne volonté à 
l'épreuve; je ne l'employai cette fois qu'à me 
procurer^des renseijgnemens sur mes locataires ;i 
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\e pourrai quelque jour en tirer un- plus grand 
parti. 

Le premier étage de ma maison , honoré ja- 
dis par les pas de M*"* VArgeniière et de M""® la 
Maréchale , est occupé maintenant par une cou- 
turière. Au moment où j'entrai, douze jeunes 
filles rangées autour d'une table travaillaient.'» 
en chantant, sous ks yeux dé leur maîtresse : 
celle-ci me fit passer dans une chambre dont 
les meubles de noyer, enduits d'un vernis de 
cire jaune étendu avec un morceau de fla- 
nelle , tiraient de leur propreté un air d'aisance 
et de bien-être que la richesse ne donne pas 
toujours. M"^ Bobinet (c'est le nom de. la cou- 
turière en chef) me demanda une diminution 
de loyer, tout simplement pour ne pas déroger 
à l'usage , et me porta plainte à propos d'une 
cheminée qui fumait et d'un plomb du qua- 
trième qui l'incommodait au passage. Je pris 
note de ses réclamations, et je traversai de 
nouveau pour sortir l'atelier des jeunes ou* 
vrières , dont ma présence avait suspendu les 
chansons. La portière m'avait appris que M"* Bo- 
I)inet était une des couturières les plus renom- 
mées de l'arrondissement , et qu'il n'y avait pas 
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une confiseuse de la me des Lombards , pas 
une ëpicière de la rue de la Verrerie , qui ne 
Youlussent avoir une robe ou un canezou de sa 
façon. M"" Bobinet , do'nt une trentaine d'années 
avait augmenté Tembonpoint sans altérer la fraî- 
cheur, avait perdu sa mère depuis six mois : elle 
n^attendait que Texpiration de son deuil pour 
épouser un garçon de bureau de la caisse d'a- 
mortissement , qui , depuis deux ans qu'il lui 
faisait la cour, n'avait jamais manqué un seul di- 
manche de la mener dîner à la Chaumière et danser 
aux Grands-Marroniers ^ sans que la réputation 
de M''' Bobinet en ait reçu lapins légère atteinte. 
L'autre partie du premier étage est occupée 
par un teinturier dont la femme vint au-devant 
de moi , et noya dans un déluge de paroles une 
Téclamation futile , qui n'avait d'autre but que 
de détourner la conversation que mon procu- 
reur s'efforçait en vain de ramener sur trois 
termes échus , dont la dame ne tenait aucun 
compte. Pendant qu'elle parlait , son mari, en 
bonnet de colon bleu , et les bras nus de la même 
couleur, remuait dans une chaudière une dé- 
coction de garance pour teindre un tissu de 
laine de mérinos, en façon de cachemire. Les 
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exhalaisons de la chaudière notaient rien moins 
qu^agrëables; je les supportais ayec peine; le 
malin teinturier s'en aperçut , et trouva le 
moyen, en remuant sa lessive avec une nouvelle 
ardeur, de m'empêcher de prendre part à la 
discussion. Je laissai le procureur aux prises 
avec le teinturier, et ]e montai au second. 

Les deux principaux locataires de cet étage , 
qui se compose de quatre chambres, sont un 
'bottier allemand et un facteur d'iiistrumens 
•prussien, liés d'une amitié très - étroite , ils 
passent une partie de la semaine à travailler, et 
l'autre à se" griser ensemble. Pendant que je 
m'expliquais avec eux sur une porte de commu- 
nication qu'ils voulaient faire ouvrir, un musi- 
cien du bal do carré Saint -Martin vint récla- 
mer une basse qull avait donnée à raccommo- 
der. On la descendit du haut d'une vieille 
armoire , où elle était reléguée depuis trois mois, 
à la grande satisfaction d'une famille de souris 
qui avait éiu son domicile dans l'intérieur de 
l'instrument, et qui évacua la place à la pre-- 
mière sommation, avec une célérité tout-à- 
fait risible.. Le propriétaire de la basse ne 
trouva pas la chose aussi plaisante qu'elle no^s 
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le parut, et commença avec le garçon luthier 
une dispute qui se termina chez le commissaire 
de police. 

Sur le même palier loge un employé au Port- 
aux-Vins , mari d'une marchande de marée du 
marché des Innocens« Chacun d'eux, lors de 
ma visite , était à son poste, et la maison était 
confiée à leur fille aînée, âgée de douze ans : 
quatre petits marmots, assis par terre autour 
d'une vaste terrine , mangeaient gaiment une 
soupe ou plutôt une pâtée de pommes-de- 
lerre , tandis que leur sœur , qui savonnait 
dans un coin, veillait sur eux avec toute là 
tendresse et toute l'autorité d'une mère: Je 
m'amusai quelques momens i considérer cette 
scène domestique , digne du pinceau de Greuze : 
la n>ère rentra , me salua avec une politesse fran- 
che et brusque, et, après avoir caressé ses en- 
fans à sa manière , en leur donnant à chacun 
une longue tartine de raisiné de Bourgogne , 
elle vint à moi , me parla de la dureté des tems , 
d'une maladie à laquelle son mari était sujet , 
de la banqueroute que lui avait fait essuyer une 
grosse maison qu'elle fournissait, et finit par 
obtenir dé moi, contre l'avis de mon conseil , 
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une diminution sur le nouveau bail que \e con- 
sentis à lui passer. 

Des scènes d'un autre genre m'attendaient au 
troisième , où j'ai pour locataires des gens qui 
n'étaient certainement pas destinés à se ren- 
contrer au même étage : l'un de ces deux mér* 
nages est celui d'un modeleur àe figure en plâ- 
tre ; il tamisait au momei\t où nous entrâmes , 
et la porte ne fut pa3 plutôt ouverte , que nous 
nous trouvâmes enveloppés d'un nuage de pous- 
sière blanche qui nous prit à la gorge , et chan- 
gea dans un moment l'habit de mon procureur, 
de noir qu'il était , en gris de souris effrayée, A 
travers ce nuage d'albâtre , nous découvrîmes 
au fond de la chambre , à-peu-près comme on 
représente les ombres de l'Opéra , deux enfans 
qui remuaient des tamis de soie , tandis que leur 
mère broyait , à grands coups de maillet , des 
pierres de plâtre sur le plancher. La portière en 
prit occasion de motiver le congé qu'elle avait 
dotiné en mon nom à des locataires incommodes 
qui dégradaient la maison , et dont tous les voi- 
sins se plaignaient amèrement. Ces plaintes de- 
vinrent l'occasion d'un assaut d'invectives entre 
la portière et le modeleur , dont les voix éga- 
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leœent glapissantes se mêlaient aux qointes de 
toux qu^excitaieot les torrens dé poussière qu'ils 
aspiraient en criant. Celui-ci^ son ëbauchoir 
à la main » se tuait à nous dire , en mauvars* 
français « <f qu'il était un artiste êsHmabk , na-* 
tif di Bohgna ,. élève de Canova ( dont il est . 
probable qu'il n'a jamais aiguisé que le ci- 
seau). » A force de gestes ^ le Bolonais arriva 
tout près du nez de l'irascible portière ; celle^ 
se mit à s'escrimer avec son manche à balai, bob. 
sans ca^user de notables dommages aux bustes 
de Cicéron et de Démosthènes. La femme et 
les enfans du gaeheux , pour venger l'outrage 
fait à leur père dans la personne de l'orateur, 
grec et de l'orateur romain , firent voler à la . 
tête de la dame portière quelques débris do 
VApolkn et du Gladiateur, Dieu sait oà le dégât 
se fût arrêté % si mon procureur , que les deux 
partis prenaient à témoin , ne f&t parvenu à 
mettre le holà, La portière voulait qu'on dres-^ 
sât procès-verbal de& coups qu'elle aurait pu 
recevoir , et le modeleur qu'on lui payât ses 
plâtres cassés ; ce dont il ne se départit pas , 
et qu'il s'efforça de me prouver dass son bara-^ 
gfouiut c'est que le génie ^ danala patrie de$ 
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isirts , ne devait pas être assiqéti à^ payer son 
terme ; qu'il n'avait pas de quoi payer le sien , 
et qu'il fte s'en irait qu'autant que je lui prête- 
rais soixante francs pour déménager. « Vous ne 
perdrez rien avec moi , ajouta-t-il fièrement , 
jcar je m'engage à m'acquitter.avant six mois, 
en faisant votre buste en terre cuite pour l'ex- 
position prochaine i et d'après «n procédé non* 
veau que j'inventerai sous peu.'» Qu'avais -je 
de mieux à faire que d^accepter sa proposition ? 
Quand j'aurais fait vendre par autorité de jus- 
tice tout ce qu'il possédait ( sans en excepter cet 
abffé de plâtre qu'il expose depuis six ans au coin 
de la rue Saint-Florentin) 9 je n'aurais pas en de 
quoi me rembourser des frais de la saisie, et je 
n'aurais pas la chance de me voir quelque jour 
parodié au sahn aussi agréablement que je l'ai 
été au Vaudeville. 

La . portière , à qui j^ sus par la suite bon 
gré d^ cette attention , m'engagea tout bas h 
entrer seul cbfz le$ personnes qui occupaient 
le dernier logement de quelque importance qui 
me restait à voir. Je fus d'abord prévenu par 
un air de propreté extérieure , auquel mes autres 
locataires ne m'avaient pas préparé : la petite 
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porte peinte en gris , le tapis de paille , Tar- 
doise encadrée sur laquelle gu pouvait écrire , 
ja sonnette à pied de biche , tous ces objets me 
semblaient de bon augure. Je sonnai : une voix 
très-douce demanda : Qui est là ? Je me nom- 
mai , on ouvrit. Si î'âvais eu seulement une. 
quarantaine d'années de moins , j'aurais proba- 
blement été fraBj^ d'un de ces coups de foudre 
auxquels les héros de roman n'échappent jamais 
à la vue d'une jeune fille de quinze ans , qui vint 
me recevoir., et dont le maintien modeste et 
la figure ravissante commandent l'admiration. 
Grâces au paratonnerre dont le tems m'a pour- 
vu , j'en fus quitte pour la plus agréable surr- 
prise , et je ne balbutiai pas en priant cette jeune 
personne de me faire parler à sa mère. Elle me 
laissa dans la première pièce , en me prévenant 
qu'elle allait l'avertir. 

La salle où je me trouvais était la plus grande 
de ce logement , composé de trois pièces. Il 
était aisé de voir , à la manière dont elle était 
meublée , qu'elle servait alternativement d'ate* 
lier , de salle à manger et de salon. Un petit 
poële de faïence , une table ronde sur laquelle 
étaient rangés des petits morceaux de batiste 
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découpés et des coquilles pleines de couleurs , 
un piano , une petite bibliothèque portative sus- 
pendue dans une encoignure , et quelques vases 
de fleurs , composaient tont le mobilier de cette 
chambre , à laquelle Tordre , le bon goût et le 
luxe de la propreté donnaient un verni§ d'élé- 
gance. On dit communément: je te dirai qui 
tu es , dis-moi qui tu hantes ; on peut dire avec 
tout autant de certitude , Dis-moi ce que tu lis, 
je te dirai qui tu es. En examinant la petite bi- 
bliothèque de mes aimables locataires , je vis 
.qu'elle contenait le Petit-Carême^ Télimaque^ 
les tragédies de Racine , celles de Voltaire , la 
Henriade , le Génie du Christianisme , Paul et 
Virginie , et les romans de M"" Cotin : j'en 
conclus 9 conformément à un système dont j'au- 
rai peut-être un jour l'occasion de développer 
la théorie , que M"® Dervas ( c'est le nom que 
porte la maîtresse de ce logis ) était d'une nais- 
sance distinguée ; qu'elle avait une ame forte , 
sujette à confondre ses sentimens et ses opi- 
nions ; qu'elle avait eu de grands malheurs , 
auxquels l'amour n'était pas étranger, et qu'elle 
cherchait dans la religion l'aliment de son cou- 
rage , peut-être même l'excuse de ses erreurs. 
III. * i3 
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Si )e. parviens à vérifier mes conjectures , ce 
sera pour moi Toccasion d'entretenir une antre 
fois mes lecteurs de deux personnes auxquelles 
)e puis avouer y sans les compromettre , Tintërét 
bien vif que ]t leur porte. 

M*"* Dervas parut avec sa fille , et son abord , 
plein de noblesse , de politesse et de réserve , 
me confirma dans Popinion que f en avais prise 
avant de l'avoir vue. Je lut témoignai ^ beau- 
coup moins vivement que )e ne le sentais, com- 
bien je me trouvais heureux de la compter au 
nombre de mes locataires , et je la priai de me 
dire ce que je pouvais faire pour lui être agréa- 
ble en ma qualité de propriétaire de la maison 
qu'elle habitait. En me remerciant de la ma- 
nière la plus gracieuse , elle m'annonça , avec 
l'expression du regret , l'intention où elle était 
de donner congé de soa logement. Je désirai 
conaattre les motifs de cette résolution , et je 
fus flatté d'apprendre qu'elle n'en avait point 
d'autres que l'incommodité de ses voisins : « Ce 
sont de braves gens , ajouta-t-elle ; mais l'état 
qu'ils exercent est un peu bruyant, et les fleurs 
artificielles quQ nous fabriquons, ma fille et 
moi , s'arrangent mal avec cette poussière de 
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plâtre que le voisin nous envoie , et qui pénètre 
partout. » Je me hâtai de la prévenir du pro- 
chain départ de Tartiste bolonais , et je me lais-' 
sai emporter par mon zèle jusqu^à m'engager à 
ne disposer de ce logement qu'en faveur d'un 
locataire dont le voisinage lui fût agréable. 

Après quelques momens de conversation sur 
l'objet principal de ma visite , j'essayai le plus 
adroitement qu'il me fut possible , en m'expli-- 
quant sur mes propres affaires , de provoquer 
de la part de M™^ Dervas une confiance qu'elle 
éloigna avec beaucoup de dignité, sans paraître 
se méprendre sur l'espèce d'intérêt qui servait 
d'excuse à mon indiscrétion. Je sortis en lui 
demandant la permission de la revoir; elle me 
le fit promettre y et , pour en avoir plus souvent 
l'occasion , je suis homme à me conserver un 
pied-à-terre dans ma maison de la rue des 
Arcis. 
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MoUtis, et paria €st/*rme natara malânim , 
dm sciliu admittuntf suptrestconstantia; çuid/as 
Atque n^as , imndem incipiunt sentire , peractis 
Crùnimhus : tamen ad mores maiara recurrit 
DummatoSf fixa et mutari luseia. 

Jv^taxv , Sat. i3. 

L'incertitude «t Ph^sitation sont Ws trait* priacipaux 
du caractère des méduns; ils n*o|it de fenneté qu'aa 
moment de commettre le crime : est-il consomma , la 
fonacience se fail entendre : mais bi4nt6t l'habitude , 
qu'il n'est plus en leur pouvoir de surmonter, les rend 
À leurs inclinations perverses. 



Il n'est peut-être pas de ville au inonde, sans 
en excepter Pékin et Lifthor , où les différentes 
classes de la population yivent dans un plus 
grand isolement qu'à Paris ; et -c'est principa- 
lement de cette différence de mœurs et d'habi- 
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tudes j qui fait en quelque sorte de chaque quat^ 
tier une natioy à part , que se composent le ca-^ 
ractère général des Parisiens et la physionomie 
particulière de cette grande cité. Le meilleur, 
ou plutôt le seul moyen de parvenir à la bien 
connaître , est donc d'en examiner , comme je 
le fais , chaque partie isolément ; d'opposer sans 
cesse les mœurs de la Chaussée-d' Antin à celles 
delà Courtille; les habitudes du Marais à celles 
du faubourg Saint-Germain; de visiter alterna- 
tivement le palais du grand seigneur, Thôtet 
du financier, la maison du bourgeois et la ma- 
sure du pauvre ; d'apprendre aux uns ce qui se 
dit , ce qui se fait chez les autres ; d'épier et de 
signaler les vices , les travers , les ridicules , 
les vertus même qui les distinguent , et d'éta- 
blir entre eux, dans mes feuilles, un point 
central de communication. Demandez à telle 
grande dame ce que c'est qu'une guinguette ; à 
un habitué du café Tortoni, où est situé l'Hôtel- 
Dieu; à un fort de la Halle, le chemin pour 
aller au Conservatoire de Musique; à un tailleur 
de trente^un , ce qu'il y a de curieux à voir aux 
Invalides ; à un bourgeois de la rue Chapon , 
quels sont les jours d'opéra; à un courtier d'épi- 
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cerie, où Tlnstitat tient sts séances: aucun 
d'eux, je le parie , ne tous répondra d^une ma-» 
nière satisCùsante ; rous leur parles d'objets 
qui n'entrent point dans leijor sphère d'activité , 
et sur lesquels on n'a jamais appelé leur atten- 
tion. 

Un homme d'une naissance illustre et d'un 
esprit distingué , qui a fait yingt fois ^ns sa 
vie le voyage de Fontainebleau , me demandait 
sérieusement l'autre )onr k qui appartient ce 
grand château qu'in voit à droite sur la hau- 
teur en sortant de Paris par la barrière des 
Gobelins, et auquel on arrive par une longue 
et belle avenue couverte. Je lui répondis que 
ce château avait appartenu, il y a qnelque cinq 
ou six cents ans , à un évéque anglais, qui l'avait 
fait bâtir; qu'il atait ensuite fait partie du do- 
maine d'un prince de la Caimille royale , lequel en 
avait fait don au chapitre de Notre-Dame ; /que 
Louis Xlll l'avait repris et transformé en hos- 
pice pour les militaires infirtties ; que , depuis 
l'établissement dû magnifique hôtel des Inva- 
lides , sous le règne suivant , le château en 
question était devenu , sous le nom de son pre- 
mier possesseur Wincester ( et par corruption 
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Vinchester^ Bicestre^ et finalement Bicétre) ^ 
une maison de force à laquelle Fc^inion attache 
une telle idée de honte et de fiëtrissure , qu'on 
peut avoir passé vingt ans de sa vie dans le grand 
monde sans Favoîr entendu nommer. Quelques 
détails dans lesquels j'entrai sur cette prison 
et ses BOifkbreux habitans , donnèreift à la per- 
sonne à laquelle je parlais le désir de m'ac-* 
compagner dans une visite que je me proposais 
d'y faire i l'époque du départ de la Chaim , qui 
devait avoir lieu le 3o du mois dernier. Ce triste 
et pénible spectacle , auquel on donne en d'au* 
très pays une publicité qui n'est peut-être pas 
sans influence sur 4a morak publique , m'of- 
frait une abondante récolte d'observations, dont 
le résultat le plus affligeant est de montrer ce 
qui reste de l'homme en qui toute idée d'hon- 
neur i^X détruite. 

Munis d'une lettre de recommandation pour 
ie concierge , nous montâmes en voiture à sept 
heures du matin avec M. de N***, en indi- 
quant au cocher , par forme de périphrase , le 
village de Gentillypour terme de notre yoyage. 
Les immenses bâtimens , malheureusement con- 
fondus sous la même dénomination de Bicétrej 
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ne sont pas uniquement consacrés aux malfai- 
teurs; une partie sert d^hospice à des insensés-, 
et une autre de refuge h des vieillards indigens y 
distingués par le nom de bons pauvres. Peut- 
être serait-il i souhaiter que la même enceinte 
ne renfermât pas le crime et le malheur : la 
société â tant d'intérêt à ne les pas confondra 1 
Le moment où la prison pouvait nous être ou- 
verte n'était pas arrivé; nous nous arrêtllmes 
dans la première enceinte , où trois pu quatre 
cents de ces vieillards se promenaient paisible- 
ment au soleil. C'est un hasard bien extraordi- 
naire que celui qui me fit rencontrer là M. L***, 
mon maitre de danse , ancAen danseur-figurant 
de rOpéra , que je me rappelais avoir vu il y a 
cinquante ans pour la dernière fois dans le 
ballet des Elémens , où il représentait un Zé- 
pKire , et que je retrouvais parmi les bons pau- 
vres^ courbé sur un bâton dont il étayait ses 
pas chancelans. Quelques mots amenèrent no- 
tre reconnaissance , qui n'en fut que plus co- 
mique pour n'avoir été ni prévue ni préparée. 
Ce vieux ^éphire me raconta son histoire en 
peu de mots ; c'est celle de beaucoup d'honnêtes 
libertins. « La passion des femmes l'avait con- 
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duit à celle du jeu : obligé par de bonnes rai- 
sons de renoncer à Fane et à l'autre , il avait ^ 
cherché dan^le vin une distraction dont il s'é- 
tait fait une malheureuse habitude : lorsque 
TÀge ne lui permit plus de figurer au milieu 
des Nymphes , ()armi les Jeux , les Ris et lés 
Plaisirs , on lui donna pour retraite un petit 
emploi d'inspecteur de contre-marques ; mais 
pour le remplir il fallait sortir du cabaret , et 
souvent il en avait encore le courage qu'il n'en 
avait plus la force ; enfin il perdit sa place , et 
ne se plaindrait pas de celle qu'il a trouvée dans 
cet asile , s'il avait un crédit mieux établi chez 
le cantinier. » C'était m'indiquer le deriier 
service qu'il attendait de moi , et je m'em- " 
pressai de le lui rendre. 

Tous les genres Se défauts et de malheurs 
sont réunis dans cette première enceinte , qu'on 
peut regarder comme le vestibule de celle où 
nous allions entrer, dans laquelle sont entassés 
tous les genres de crimes et de misères. Nous 
nous présentâmes à la porte fatale ; elle nous 
fut ouverte. M. P***** , concierge de ce 
terrible château , est un fort bel homme , dont 
la physionomie mobile prend alternativement 
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le caractère de la franchise, de la fermeté et 
de la rudesse. Il m'a para possédcir à un très- 
haut degré toutes les qualités de sa |ilace. Un 
bonnet de police de drap yert , décoré d'une 
broderie en argent, et placé avec intention sur 
rore|lle gauche, lui donne Taif imposant qui 
convient à son ministère : élevé dès Tenfince 
pour les fonctions qu'il remplit , il a contracté 
des manières qni tiennent à-Ia-fois du geôlier 
et de l'administrateur. L'accueil plein de cor- 
dialité qu'il nous 'fit semblait naître du plaisir 
qu'il éprouve à vpir de tems en tems la figure 
d'un honnête homme. Deux |;niche tiers ouvri- 
rent et refermèrent sur nous deux portes énor-^ 
mes , et nous entrâmes au greffe, où M. P***** 
nous pria d'attendre le moment où l'opération 
de rivef les fers devait comifencer^ « Messieurs , 
(nous dit»-il avec un air de satisfaction), t^ous 
êtes çenus ûu bon moment : nous n'en expédions 
aujourd'hui çue soixante-dix-huit , mais ils sont 
tous £XC£LLE^s. » Je compris qu' exceilens était 
là pour exécrables. Il y a dansjtous les états un 
langage de convention qu'il faut d'abord en- 
tendre. Nous employâmes le tems que nous pas- 
sâmes^ au greffe à faire l'achat de quelques petits 
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Ouvrages en paille exécutés par les détenus avec 
une rare perfection. , €t à examiner de nombreux 
registres rangés par ordre alphabétique , et sur 
lesquels étaient inscrits les écrous de tous les 
prisonniers dépuis Tannée 1778. La vue de ces 
tables de forfaits , de ces listes de tant de cri- 
minels , la honte et le rebut de la société , fit 
naître à mon compagnon de voyagé Fidée d'un 
rapprochement , ou plutôt d'un contraste bien 
philosophique entre ces hideuses annales et ces 
brillantes archives de Cherin , où se trouvaient 
déposés , dans des registres semblables pour la 
forme et pour la 4^stribution , tous les hauts 
faits de la noblesse et toute Tillustration de la 
nation française. 

Un détachement de soldats qui traversa le 
greffe nous avertit que \t ferrement allait com- 
mencer. Le concierge vint nous prévenir, et , 
après avoir passé les guichets des cabanons , 
nous entrâmes dans une vaste cour intérieure , 
où se trouvaient déjà réunis les officiers publics 
chargés par état de présider à cette triste exé- 
cution. 

Je ne pus me défendre d'un miouvement de 
terreur en pénétrant dans cette cour, fermée 
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de tous côtés par de haaies murailles percées 
de fenêtres grillées, où se pressait une foule 
de malheureux avides 4'un spectacle qu'eux- 
mêmes , dans quelques jours peut-être, deyaient 
offrir à d^autres. De lourdes chaînes , des piles 
de colliers de fers , des boulons , des marteaux , 
des enclumes , étaient disposés par tas au milieu 
de la cour : quatre ou cinq guichetiers, et au- 
tant d'argousins , les bras nus , attendaient les 
malheureux désignés pour la chaîne , et les re- 
gards curieux des ^sislans se tournaient vers 
la porte des cabanons par où ils devaient en- 
trer. Le concierge , une liste à la main , donna 
Tordre ; et les forçats , sortant de leurs ca- 
chots , défilèrent devant lui et vinrent se pla- 
cer, par rang de taille , sur deux li^es tracées 
par les chaînes qui les attendaient. Je ne sais 
si rétat d'abjection où ces misérables se trou- 
vaient réduits , si les livrées de la misère dont 
la plupart étaient à demi vêtus, si la préven— 
tion dont il est si difficile de se défendre eu 
pareil cas, n'ajoutaient pas beaucoup à Timpres- 
sion que nous fit éprouver leur présence; mais 
pendant quelques moment nos regards eurent 
de la peine à se familiariser avec des figures 
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qui semblaient faites , à deux ou trois exceptions 
près , pour rassurer la conscience des juges les 
jojts timorés. Ovide a eu raison de dire : 

^ ^ ffûu ! çuam difficile est crime n nonprpdere pu lia. 

Une autre observation générale dont je fus 
. subitenient frappé , c'est que tous ces criminels, 
un seul excepté , étaient dans la fleur de Tâge , 
et que plusieurs sortaient à pdne de l'adoles- 
cence. Je m'a|^stiens des réflexions amères dont 
cette remarque pourrait être la source. < Celui 
de ces malheurejix qui fixa le premier notre at- 
tention était un nommé Jard , dont le physique 
et le moral, également odieux, paraissaient être 
en harmonie parfaite : ce misérable, dont chaque 
geste , chaque expression de la figure , chaque 
mouvement du corps , trahissait le plus profond 
avilissement , avait paru dès son plus jeune âge 
sur les bancs des fribuifaux , et se targuait hau- 
tement , aux yeux de ^s compagnons , de Tan- 
cienneté de son infamie. 

Pendant qu'un des officiers chargés de con-^ 

, duire la chaîne me donnait quelques détails sur 

ce personnage , un autre me faisait rem|irquer, 

au milieu de la ligne , un asseL bel homme , 
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d'une trentaine d'ànnëes, dont le regard, arme 
d'impudence , annonçait une ame plus criminelle 
encore que dëgradëe. « Cet homme, me dît-ft, 
est le fameux Fictor Desbois j le plus célèbre des 
Toleurs de premier ordre. Il appartient à une 
famille d'honnêtes marchands de Bordeaux. Ar- 
rivé à Paris , à l'âge de dix-huit ans, pour y pren- 
dre un ét^t, il a d'abord été la dupe de quelques 

< escrocs, dont il est ensuite devenu l'ami, c'est- 
à-dire le complice, et bientôt It modèle. Un 
premier vol l'a mis sous la main de la justice : 
perdu de réputation par une peine infamante , 
il a trouvé le moyen , en revenant à Paris , 
d'usurper pendant quelque tems une sorte de 
considération , à l'aide d'un faux nom et des 
ordres militaires dont il avait l'audace de se 
montrer décoré. Reconduit aux bagnes , dont 
il est parvenu quatre fois à s'échapper, un nou- 
veau crime l'y ramène enfin pour le reste de ses 
jours. Ce même homme , que vous voyez en ce 
moment réduit au dernier degré d'abjection , 

. habitait , il y a quelques mois , un brillant hôtel , 
et plus d'une femme galante se disputait l'hon- 
neur de sa conquête. 

» Son voisin de droite est un malheureux 
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domestique, qu^une seule faute , après vingt ans 
d'une conduite irréprochable , a plongé dans 
cet abime d^gnominie : son maitre, qui Ta dé- 
noncé pour vol, dans un moment de colère , a 
vainement essayé depuis de Caire fléchir en sa 
faveur rinflexible sévérité des lois. 

>/ Pins loin, vous voyez on homme dont la 
figure porte du moins l'empreinte de la douleur 
et du remords. Impatient de &ir^ fortune dans^ 
le conunerc^ , il avait entrepris des spécula- 
tions au-dessus de ses forces , et se voyait au 
moment de faire faillite : croyant prévenir ce 
malheur, il a eu la iatale imprudence d'altérer 
des lettres de change, dans la senle intention 
d'en retarder le paiement ; et pour échapper au 
déshonneur, fl s'est voué pour jamais à l'i]^- 
&mie. * 

» Celui qui vient après, est ce jeune Delzawe , 
que son adresse et son audace inconcevables ont 
mis en si grand renom dans s^ bande. Ce mal- 
heureux, que la nature a si heureusement doué 
à quelques égards , et qui ne pouvait manquer 
de s'enrichir dans une profession honorable , 
va finir une vie si indignement commencée dans 
la misère et l'opprobre. 
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» Celai «^ ci , continue mon guide en me 
montrant un autre jeune homme, que le dé- 
sordre de son vêtement et Texpression cruelle 
de son regard distinguaient de tous les autres ^ 
est peut-être le plus grand scélérat qui soit ja- 
mais entré dans les «cachots de Bicétre : trois 
fois le glaiye de ta loi s'est levé pour en faire 
justice , et toujours quelque circonstance atté- 
nuante a sauvé sa vie. C'est une véritable béte 
féroce ; il se nourrirait volontiers de chair hu- 
maine , et il n'est pas un prisonnier avec lequel 
il ait eu dispute qui ne porte Tempreinte de. 
ses dents. Le dernier crime qui le reconduit 
aux galères est d'avoir dévoré le sein de sa 
maîtresse. » 

J'allais demander quel était, à t^ extrémité de 
la file, un très-jeune homme d'une *figure assez 
douce , des yeux duquel je voyais s'échapper de 
grosses larmes , et dont tous les muscles étaient 
agités de mouvempns convulsifs. ... ; mais l'opé- 
ration de river les fers était commencée, et celui 
à qui s'adressaient mes questions m'avait quitté 
pour exercer 5a surveillance. Les forçats-, a^sis 
par terre , dans l'ordre* où ils avaient été dis^ 
posés , présentaient successivement leur tête à 
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un carcan de fer que l'on rivait à froid par der- 
rière, et qui faisait partie de la chdne géné- 
rale , oti ces misérables devaient rester attachés 
jusqu'au jonr de leur arrivée à Brest. Spec- 
tacle terrible , dont on ne peut supporter la 
' vue sans frémir , et dont la publicité , \c per- 
siste à le croire , imprimerait au crime naissant 
cette terreur salaire qui sufBt quelquefois poar 
en arrêter les progrès I 
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LE SALON DE M. DCCC. XIL 

PàEMiÈRE PROMEM'ÀDE. 

Cmneti aâsMt , wurittt^mnxspeetent prmaia pabnœ. 

Via*. JEm. , lib. t. 
^ 'Qb*>1s m présentent tons «t reçoivent le prix 
qn'ils ont mérita. 

C'ÉTAIT, comme chacun sait, nn drôle de 
corps que le marquis de Villette. Voltaire le 
citait comme un des hommes les plus spirituels 
de France , et Saint-Georges conmie une des 
plus fortes lames. Poar soutenir cette réputa- 
tion , le marquis écrivait peu et ne se battait 
pas; M"* de B*** prétendait que c'était parmé- 
chanceti. Quoi qn'il en soit , il avait une sorte 
de facilité à tourner quelques vers, et je me 
souviens qu'en ^1777 on parlait avec éloge dans 

> ** Nous nous sommes pu forcé de renpoyer à la fin de ce 
çolume ceiie critique du Salon , qui n*a pu trouver place à 
la fin du second^ dont il depait Jaire partie» 

( Note de V Editeur ) 
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le grand inonde de sa Critique du Salon, En 
voici le dëbnt : 

II est au LtfVTre un galetas 
Où y dans un calme solitaire , 
Les chauve-souris et les rats 
Tiennent leur cour plénière : 
C*est là qu'Apollon , sur leurs pas , 
Des beaux-aiHs ouvrant la barrière , 
Tous les <leux ans tient ses états , 
Et vient placer son sttnctuaùie, 

' Il serait difficile de reconnaître à cette des- 
cription ce palais brillant , ces portiques , ces 
galeries superbes que , de nos jours , la muni- 
ficence du gouvernement s'est empressée d'ou- 
vrir au génie des arts ; mais peut-être quelques- 
uns des traits suivans trouveraient-ils encore 
leur application : 



Des inutiles de haut rang , 

Des importans de bas mérite , 

Plus d*un Mîdas en marbre i>lanc, 

Plus d*uii grand homme en terre cuite , 

Jeunes faquins bien vernissés , 

Voilà les héros entassés 

Sous VAafi£^ûr^ de la Renommée » 

* Il fallait âite le haagar; Vk tst aécessaircBaut aspira. 
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Et, maigre Tordre et le bon sens , 
Tout s*y trouve place de sorte 
Qu^on voit Tabbë Terray dedans 

Et que Sully reste à la porte. 

• 

Une critique écrite tout entière sur ce ion 
ne pouvait être ni bien juste ni bien raison- 
nable ; mais elle convenait i^^espèce de curieux 
, qui visitaient alors le Salon. Les expositions dont 
nous voyons tout Paris occupé , qu'assiège ac- 
tuellement la foule des amateurs de toutes les 
classes , étaient jadis une affaire de mode , un 
moyen de distraction pour le grand monde et 
pour quelques oisifs qui allaient voir les ta- 
bleaux après avoir été faire un tour aux Tui- 
leries. 

La grande salle , éclairée aujonrd^hui par le 
haut , et qui Tétait alors par îles croisées laté- 
rales, suffisait aux anciennes expositions, dont 
la première eut lieu en 1673, et fut composée 
de cent cinq morceaux de peinture. Mansard , . 
en 1699 , obtint du roi que ces concours inter- 
rompus fussent repris avec plus de solennité , 
mais ce ne fut qu'en 174^ V^^ M. Orry, direc- 
teur-général des bàtimens, en établit le re- 
tour périodique et en régla les conditions. 
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Le matin , jusqu^à dix heures , les salles sont 
ouvertes aux artistes et à quelques amateurs pri- 
vilégiés ; depuis dix heures jusqu'à quatre de 
Taprès-midi, tout le monde est admis indistinc- 
tement : un jour de la semaine est réservé à 
la plus brillante compagnie de la capitale; elle 
s'y rassemble le vendredi , depuis midi jusqu'à 
la chute du jour , pour y goûter le plaisir d'une 
promenade telle qu'on en chercherait vaine- 
ment une semblable dans aucun autre pays du 
monde. 

Il en est des expositions comme des pre- 
mières représentations théâtrales ; ce sont des 
Jours d*- fêtes pour la critique : trop resserrée 
dans les bornes de la littérature , elle n'a pas dû 
perdre une si belle occasion d'étendre son do- 
maine, et, quelques réclamations que les artistes 
aient pu faire , le Salon s^est vu forcé , sinon 
de reconnaître , du moins de subir ses lois. Il 
n^est pas inutile de remarquer que de quelques 
milliers de diatribes , de pamphlets , de satires 
en vers et en prose dont lés expositions ont été 
Tobjet depuis leur établissement, il ne reste 
aujourd'hui que les petits vers du marquis de 
Yillette ( qui auraient pu , sans inconvénient , 



3lO SALON DE M. DCCC. :lll. 

disparaître avec les antres ), tiiâs Observations 
sur le Salon de peiniure de 1766, par Diderot, 
tfès^dignes de Texceptioii qa'om a Êdte en leur 
iaTeor. Ce petit aarrage , où Ton retronye toute 
rimagiiiatiaii , toute roriginalit^ piquante de 
son auteur f est sur-tout remarquable par la dé- 
licatesse du goût et la finesse des aperçus. Ce oe 
sont point les scbolies pëdantesques d'un pro- 
fesseur qui disserte sur la grâce et sur la beauté 
en termes techniques et d^apràs les règles , m»& 
les observations d^un amateur éclairé qui voit 
bien ce qu'il regarde , qui ouvre son ame aux 
effets , s'en laisse pénétrer, et en rend compte 
à son ami , sans s'embarrasser des tiiités de 
peinture , des routines d'atelier et des préjugés 
d'académie. 

L'éclat et la pompe dont les expositions sont 
maintenant environnées , la magnificence du lo- 
cal , la richesse et la splendeur de notre école , 
aujourd'hui la première, du monde , le goût des 
beaux -arts uiâversellement répandu., tout 
contribue à âdre de l'ouverture dn Salon un 
événement dans la capitale. Ce n'est plus seu- 
lement un plaisir de mode , c'est un goût pro- 
noncé pour la peinture qui doit servir à carac- 
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tériser Tëpoque où nous vivons ^ comme Tamour 
des lettres a signalé le milieu du dernier siècle. 
Les monumens nouveaux dont chaque jour en- 
richit la capitale ; les chefsr-d' œuvre de Rome 
et de la Grèce , dont nous sommes pour ainsi 
dire entourés , ont répandu , jusque dans les 
dernières classes du peuple , le goût du beau , 
Tamour et le sentiment des arts : de cette ha- 
bitude de voir et de comparer est résultée une 
masse de connaissances acquises sans étude , 
dont reffet , assez peu sensible dans chacun en 
particulier , se manifeste d^une manière incon- 
testable dans les grandes réunions publiques. On 
a souvent «comparé les Français aux Athéniens : 
les premiers ont maintenant avec ceux-ci ce 
trait de ressemblance de plus , de se passionner 
pour les productions des arts. II ne manque à 
ce goût que d'être un peu moins stérile. On as- 
siège les portes du Sahn , on donne les plus 
grands éloges aux belles productions de notre 
école modeine , oiflÉccueille les artistes avec 
distinction ; mais il est bien peu d'amateurs , je 
dis parmi les plus riches , qui poussent Ten-* 
tbousiasme jusqu'à acheter le tableau qu'ils ad- 
mirent. Le gouvernement répare, il est vrai^ 
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les torts des particuliers , et protège d'une ma- 
nière plus libérale ces arts qui doivent briller 
en France d'un éclat inconnu , s'il est vrai 
qu'ils soient , comme on l'a dit , le luxe des 
grands règnes. Cet empressement général , qui 
conduit tant de monde au Salon , ne pouvait 
manquer de m'y attirer souvent moi-même. J'y 
vais presque tous les jours braquer alternati- 
vement mes besicles sur les tableaux et sur les 
spectateurs. J'écoute au Salon plus encore 
que je ne. regarde ^ et , à l'exemple de l'auteur 
des Observations : « Je suis là pour recueillir 
la sentence du vieillard, la pensée de l'en- 
fant , le jugement de l'homme de lettres , le 
mot de l'homme du monde , et les propos du 
peuple. » 

Dimanche dernier, dès neuf heures du matin, 
les vastes avenues du Louvre étaient obstruées 
par une foule immense; c'était déjà un spectacle 
que de la voir se presser sous ces élégans por- 
tiques que supportent de nombreuses colonnes 
en brèche violette , et sur ce magnifique esca- 
lier auquel il ne manque plus qu'un vestibule. 
Cette grande salle , que Yillette appelait un 
galetas , est digne maintenant de sa destination, 
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et du palais dont elle fait partie. Dans ces jours 
de solennité , tes grands mdtres de Tëcole ita- 
lienne cèdent momentanément la place à leurs 
^élèves j «t quelquefois même à leurs rivaux. Si 
quelques-uns voient à regret remplacer leurs 
chefs-d'œuvre par d'informes productions , les 
autres n'ont poânt i rougir de leurs successeurs; 
et , sans trop de partialité pour des talens con- 
temporains et compatriotes , il^ est permis ^e 
croire que , dans trois ou quatre cents ans , les 
Gérard , les Girridet^ les David , les Gros et les 
Guériâ jureront encore , dans ces mêmes ga- 
leriies , à côté des Raphaël , des Carrache , Jit$ 
Titien et des Paul Véronèze. 

Là , plus qu'ailleurs , j'étais curieux d'ob- 
server les premiers effets. Je vis que la multi- 
tude se partait d'abord autour des plus grandes 
compositions ; je vis que les artistes ( faciles à 
reconnaître à leur agitation , à l'inquiétude de 
leursregards) parcouraient toutes les salles pour 
y découvrir leurs propres ouvrages. Je lisais sur 
la figure de chacun d'eux le sentiment dont il 
éitait agité. Que d'humeur exprimait la conte- 
nance de cekii'-ci, en voyant son paysage d'un 
effets caloie, m doux, éfeivt; pour ainsi dire, 

. III. i4 



' 
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par dettx compositions à grand fracas, au ini< 
lieu desquelles il se trouve placé ! Et cet autre 
quelle contraction risible j'observe dans 1 
muscles de sa face au moment où 11 découvre s 
tableau de famille au-dessous du plafond , d 
Tangte de la galerie le plus mal éclairé ! 

Une espèce d'originaux, beaucoup plus plai 
santé à observer , est celle de ces honnêtes^ 
bourgeois dont la physionomie , un peu com*- 
mune , mais pleine de bonhomie , laisse néan^ 
moins percer un petit mouvement d^orgueil , 
bien pardonnable , IqrsquMls songent qu'ils oc- 
cupent un numéro dans le livret et une place 
dans la galerie d'Apollon. Aussi long-tems que 
durera l'exposition , entre une heure et deux , 
vous les trouverez debout , en &ice de leurs por^ 
traits, se souriant à eux-mêmes , et placés de 
manière à servir de point de comparaison entre 
la copie et l'original. 

J'ai souvent remarqué ( sans pouvoir m'en 
expliquer la cause d'une manière satisfaisante ) 
cette rectitude de jugement , ce goût d'instinct, 
qui paraît être , du moins au théâtre , le partage 
de toute réunion d'hommes^ un peu conaîdé^ 
rable , à quelque classe ioférieurç de la société 
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quMI^ appartiennent. Je me snis souvent £t tou- 
jours inutilement demandé , en sortant d'une 
représentation ^m/ii , cçmment il ^e faisait que 
les beautés des tragédies de Corneille , de Ra<r 
cîne , fussent appréciées et senties par une mul- 
titude dont chacun des individus en.particu-r 
lier serait incapable d'en entendre un' seul vers. 
Sans me permettra d'en conclure brusquement 
que ce tact de la multitude la sert aussi bien au 
Salon qu'au spectacle , je dirai qu'au premier 
jour de l'exposition les groupes les plus nom-^ 
breux se formaient, dans' le Salon proprement 
dit , autour de trois tableaux de dimensions et 
de sujets bien difEérens , dont l'un représente 
Brutus condamnant ses fils ; l'autre , Inès de 
Castro couronnée après sa mort ; et le troisième, 
un portrait du roi de Rome , couché parmi des 
fleurs. Dans la grande galerie, Charles- Quint 
dans l'église de Saint-Denis , Pajazet et un jeune 
pâtre jouant, de la flûte , Virgile lisant son Enéide 
en présence d'Auguste , attiraient les premier.^ 
regards. Dans la salle de sculpture , la foule se 
pressait autour d'une Fénus génératrice , d'un 
Hyacinthe blessé , et d'un modèle en plâtre 
i'Ajax accusant les Dieux, 
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J'examinerai , dans ma seconde «Promed^de, 
si Tenthonsisme populaire a ckangé d'objet , et 
s'il est d'acciArd avec le jagement des.gens ëclai- 
rës. 11 serait possible que , sans m'astreindre i 
aucun ordre., sans prendre aucun engagement ^ 
)e me permisse de tems en tems de dire mon ayis 
sur quelques-uns des tableaux qui auront fait 
sur moi , en bien ou en ml , l'impressioB la 
plus forte. Si je me trompe dans mes critiques , 
]c prie d'avance les artistes raëcontens de ne pas 
trop m'en vouloir; car je les préviens qu'après 
avoir étudia, leur art pendaint cinq ou six ans 
dans ma jeunesse , je n'étais pas arrivé au poirft 
de mettre une tête ensemble. 
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Tuf çttid eg9 ttpopulus meeum deddiret^ amdi, 

Hoâ., ^trsPùêt. 

Ccoaiei ca qne'k public et moi bo«« désiroas de ToiUp 

Depuis que certains professeurs nf «nt appris 
que Voltaire n'entendait rien à la poésie , que 
Grétry ne savait pas Ut musique , et que Eubens 
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dessinât très-mal , je me défie du jugement , on 
plutôt de la bonne foi des gens du m,ëtier. Les 
beaux arts , plus que toute autre chose , ont un 
channe indëpendsint des règles ;, la première de 
toutes les poétiques est de plaire. Les principes 
sont indispensables; il faut les étudier, lescon- 
naître, les donner pour base au talent, et pour 
modérateurs à Timâgination : Terreur est de 
croire qu^ils puissent jamais ei^ tenir lieu. Com- 
bien de tragédies tout aussi régulières et tout 
aussi peu chan^uses que celle du pauvre abbé 
d^Attbignac ! Combien de tableaux irréprocha- 
bles , à les juger le Traité de Léonard à la main ^ 
dont la perfection ne séduira jamais personne! 
Je fais beaucoup dé cas de Tavis des gens de 
Tart ; mais j'en fais davantage de Topinion po- 
pulûre , et sur-tthit de mes propres sensations. 
La peinture a poor but et pour but unique Ti- 
mifiitionde lanature ; c^est U"qu'elle doit cher- 
cher ses modèles : . 

Respicefè exemplar çitœ mprumque juhebo 
Doc ta m imiiaiorem. 

Ses effets doivent donc frapper la multitude; 
et , si l'on excepte quelques parties de talent 
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qui ne sont jamais bien senties que par Tartisfe 
ou par Tamateur éclairé , Taspect d'un tableau 
véritablement bon doit plaire également à Tou* 
vrier qui vient [e dimancfie se promener air Sa- 
lon , au savant qu'on y trouve tous les jours à 
neuC heures , et à la femme du bon ton-qui ne 
s'y montre que le vendredi. Dès qu]on a su 
que je me proposais d'avoir un avis imprimé 
sur la nouvelle exposition , plusieurs conseil- 
lers se sont offerts pour me servir de compa- 
gnons ( ce qui voulait dire de giiides ) dans nies 
promenades. Chacun avait son système , auquel 
il espérait me convertir : celui-ci posait en 
principe que le dessin , le goût de l'antiquité , 
l'exactitude et la sévérité du costume devaient 
placer tel peintre* à la tête de l'école française ; 
celui-là se chargeait de me^prouver que la 
couleur seule classait un homme , en d'autres 
mots , que Rubeifs l'emportait sur Raphaël ; 'un 
troisième se flattait , avec tin peu plus de vrai- 
semblance , de m'amener à croire qpe l'inven- 
tion (ce mot, en peinture, s'entend de l'idée 
première et de la composition) était tout le 
peintre ( comme Buffon assure que le style est 
tout l'écrivain ) , et n'aurait pas manqué de me 
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citer en preuves Ites Titien , lesDominiquain , les 
Paul Yëronèze, qui ont pourtant bien quelque 
autre qualité; d^autres enfin avaient leur raison 
pour chercher à me persuader que la perfection 
du portrait doit être le but et le terme de Part, 
et que telle tête de Van-Dyck mérite autant 
d^estime que le tableau de la Transfiguration. 
Pour éviter toute influence étrangère , toutes 
préventions d^école, je me suis décidé à me pro- 
mener seul. Mon livret en main, ma lorgnette 
à Tœil , je veux essayer de me faire une opinion 
tout-à-£siit indépendante, où Ton puisse être 
sûr de ne trouver que lis erreurs de mon propre 
jugement , et les résultats bons ou mauvais de 
mes seules impressions. Je pourrais me dispen- 
ser de dire que j^ai fait cette seconde prome- 
nade , ainsi que la première , au milieu de la 
foule qui se porte au Salon les jours consacrés 
au public : on s'en apercevra sans doute , et je 
ne réponds pas de manifester avec autant de 
franchise des sentimens aussi plébéiens, lorsr- 
qu'il sera question de rendre compte de mes 
promenades du vendredi. 

L'ordre des lieux voudrait peut-être que je 
m'arràtasse d'abord dans la salie d'entrée ; Qiais 
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si i'ea excepte une àoUnUt m ilair 4U la Imu 
sur laquelle je rerkadrai , ie ne to« là q„e dei 
portraits auxquels je auis teatë d'adresser la 
question que Fonlenelle faisait aux sonates. J'ai 
pourtant jeté en passant un conp-d'œil s.r 
M. Demidow, examinant m ichantiUon de mme 
àe fer au milieu des montagnes couvertes de 
neige où il se promène. A sa place , et frileei 
comme je le suis , je serais très-fâclM5 de me 
trouver là nu-téte et sans cravate. Je tra-verse 
tout aussi vile la galerie d'ApoBon , où je me 
propose de revenir; j'arrive dans la grande salle, 
et me voiU en face de Bntus cimdamumt ses JOs 
à mort, ayant à ma droite tm sacrifice d'IphigAtie. 
C'étaient de terribles pètes qne cts Grtcs et ces 
Romains ! L'un fait égorger sa fille en Anlide 
pour avoir nn vent d'onest qui > condiûse à 
Troie ; l'autre condjumie à Rome ses deux fils 
à la mort , pour étabKr la rfpoWiqvie qu'un de 
ses descendans croira ressusciter cinq cents ans 
après en assassinant $nia gère. AAnire qui von-, 
dra! ces vertus féroce», ce barbwe stoïcisme 
ne sont pas à ma portée , 

Et je rends grâce aux Dieux de n'élrc pas Romain , 
Pour conserrer encor quelque chose d'humain. 
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Ce tafbleau justifie le cb^x que legoùver- 
mement a Sait de son auteur pour diriger TEcoIe 
des Beaux -Arts à Rome, On y reconnaît un 

. talent sagf^^.ian goAt sàr et forme par Tëtude 
des grands modèles ; les groupes sont bien dis- 
tribués, les airs de tét^.d'nn beau caractère, 
le ton de couleur bien ferme , bien vrai , et ce- 
pendant le tout est sans mottrement , sans 
effet : on assiste froidement à cette scène ef- 
froyable. Dans le tableau , hors du tableau ^ 
les spectateurs sont impassibles contme Brutus; 
et son fils , lui - même , attend son sort avec 
tant dMndiiférence , qn'il n'est pas ëtbnnant 
qn^on la partage. Dans cette vaste compo- 
sition , recommandablé à beaucoup d^égards , 
la lumière iné semjble trop également répan- 
due; Toeil hésite , et ne sait oà se prendre. Le 
ton général de la couleur devrait être plus 
chaud , plus analogue au climat de Rome ; je 
ne sais pourquoi on a Tair d^avoir froid 5ur 
cfette place. L'architecture est bien locale et les 
fabriques bien choisies ( car je ne pense pas 
que l'auteur doive tenir grand compte du re- 
proche que lui font certains critiques minutieux 

" d'avoir introduit dans son tableau un temple 
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avec péristyle, à une ëpoqae où ce genre d'édi- 
fice n'était point connu à Rome ). L'analogie du 
sujet , et non pas celle du talent , me conduit à 
dire deux mots de ce grand tablean.de M. Ode- 
vard, qui représente, non paslesaccifice, comme 
je le disais tout-à-l'hcure , mais l'arrivée àTphî" 
génie en Aulide, C'est une bien malheureuse 
composition que celle-là. Le désespoir du roi 
des rois se manifeste de la même manière que 
le désespoir de Jocrisse; il s'arrache une poi- 
gnée de cheveux , et l'on doit croire qu'il ne 
tardera pas à se trouver mal , en observant que 
la jambe sur laquelle porte le poids de son 
corps, quelque arquée que le peintrerl'ait faite, 
se trouve cependant beaucoup trop loin du cen- 
tre de gravité. Le double mffuvement d'Ulysse , 
qui serre d'une main celle d'Agamemnon, et 
qui lui fait je ne sais quel signe de l'autre , 
n'a ni intention ni noblesse. L'Achille , qui 
n'est pas tout- à- fait modelé sur celui d'Ho- 
mère , tient si gauchement sa lance , qu'elle 
parait entrer dans le poitrail d'un cheval dont 
on ne devine pas la position. Les autres figures 
( sans en excepter celle d'un guerrier qui cache 
sa tête sous son manteau , pour rappeler mala- 
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droitement le tableau de Timanthe ) ne sont ni 
miei^x dessinées ni mieux senties. Il est bon d^ob- 
server que la scène se passe en Aulide , c'est- 
à-dire dans la Béotie , et que le fond du ta- 
bleau représente le cap Sunium, à Textrémité 
de l'Attique. 

Aut famam seguere , aut sibi conpenientiajinge, 

( Peignez d'après les idées reçues , ou du moins 
conservez les convenances du sujet. ) 

J'avais remarqué, le premier jour de l'ouver- 
ture du Salon , que l'on se pressait autour d'un 
tableau de chevalet, lequel représente Inès de 
Castro exhumée et couronnée après sa mort ; je 
retrouve aujourd'hui la même affluence , "et ce 
tableau me semble justifier l'empressement 
dont il est l'objet. Bien de plus touchant que 
le sujet : don Pèdre , à son avènement au trône 
de Portugal , fait exhumer le corps de sa mai- 
tresse assassinée par ordre de son père , la 
couronne , et lui fait rendre les honneurs sou- 
verains. Les figures m'ont paru bien groupées, 
d'une expression vraie , sans la moindre trace 
d'affectation; mais je les voudrais plus arrêtées 
et plus finies. Je sais que cette manière d'indi- 
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■qiier 1«$ figurei est celle de quelques grands 
maitres ; mais elle exige al^s cette femieté de 
la main , cette hardiesse de toncbe qui domie 
de l'expression à chaque cesp de pinceau , et 
permet de négliger les détails. L'intérieur de 
Tabbaye où se passe cette cérémonie fiinèbre , 
joint au mérite d'une exécution parfaite le 
charme qui résulte d'une composition simple et 
mélancolique au plus haut degré ; l'arehilec— 
turc gothique , le Bassin qui borde le cloître , 
et les orangers qu^on aperçoit à travers les por- 
tiques , sont d'un effet très-pittoresque ; peut- 
être les fabriques du fond ne se détachent- elles 
pas avec assez de vigueur. J^ai bien envie de 
faire une petite chicane chronologique , en sou^ 
tenant à raufcur qulnès ne fut p^ enterrée 
d'abord dans l'abbaye d'Alcohaza , et que ce 
ne fut qu'après la mort de son assassin, Al- 
phonse IV, que ses restes y furent déposés. 
J'ai été plus d'une fois distrait dé l'attention 
que je donnais à ce tableau par les critiques 
pleines d^ amertume que J'en entendais faire au- 
tour de moi , par des personnes qui ipe parais- 
saient appartenir aux premières classes de la 
société , et à la dernière classe d^s artistes : 
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j'ai en d^abord quelque peine à m'expliquer 
cetle malveîllattce , et j'ai fini par en* trouver 
le secret; c'est celui de l'envie. L'auteur de 
ce tableau, M. de Forbin , est Wmme du 
monde ) son nom lui a ouvert la carrière bril- 
lante des hanneurs , -son talent lui ouvre celle 
àes arts; dans Tune et dans l'antre il doit s'at- 
tendre à «narcbei^ entre deux rangs d'ennemis. 
J'aurai peut-être occasion , dans une de mes 
promenades subséquentes , :de dire à ce sujet 
ma pensée tout entière , et de parier des obs- 
tacles particuliers que rencontrent sur leur 
chemin ceux qui cherchent en France dans la 
culture des lettres et des arts uiie autre illus- 
tration que celle oà ils se trouvent appelés par 
leur rang ou par leur naissance. En attendant , 
j'englue M. de Forbin à répondre à ses détrac- 
teurs ce que La Motte , cet autre peintre Aulnes, 
répondait un jour aux siens : Allans donc çoir 
paurla vingtième fois ce mauvais ouvrage. 

Je m'étais promis ^>de ne pas sortir de la 
grande salle; mais il y a des tentations aux-* 
quelles je me dépêche de succomber pour 
ra'épargner la peine d'y résister eh vain ; je me 
laisse donc entraîner par la foule dans la grande 
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galerie , et je m'arrête avec elle devant le 
tableau de Charies-Quinf visitant V église Saint- 
Denis : c'est , à mon avis ( qui pourrait bien être 
celui du puLlic ) , le morceau le plus parfait de 
cette exposition. Composition, dessin, expres- 
sion, coloris, tout s'y trouve rëuni à un degré 
supérieur. Il est aisé de voir que la pensée de 
l'artiste a été méditée long-tems avant d'être 
fixée sur la toile ; qu'il s'est transporté au 
i5^ siècle; qu'il en â profondément étudié l'es- 
prit , le goût et les mœurs. Ses personnages 
ne ressemblent pas seulement à leurs modèles 
par la figure , par cette démarche , par cette 
habitude de corps que l'histoire nous a conser- 
vées , on y retrouve jusqu'au caractère qu'elle 
leur donne. Toute la personne de François I'*^ 
respire la loyauté , la grâce et la franihise. 
Charles-Quint répond à st% prévenances avec 
une sorte de réserve qui n'est pas exempte 
d'orgueil. Son geste, son attitude, son regard, 
portent un caractère de finesse et de fausseté , 
où l'on reconnaît le monarque qui défendit les 
réjouissances publiques après la bataille de 
Pavie. 

L'expression des deux jeunes princes , fils de 
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François ï*', est digne des plus grands éloges. 
La contenance de Henri II, fière et modeste 
comme il convient à son âge, annonce déjà 
cette bravoure et cette haine contr» Charles - 
Quint , qui lui feront , dix ans plus tard , 
chercher ce prince à la bataille de Renti , pour 
se battre avec lui corps à corps. jOn croit l'en- 
tendre dire : « Si j'étais roi , Charles- Quint 
ne passerait pas impunément à travers mes 
Etats. » 

Le jeune Dauphin prend moins de part à 
l'action ; son caractère doux et timide est bien 
indiqué : à sa langueur, à l'air de mélancolie 
répandu sur toute sa personne, on dirait qu'il 
a le pressentiment de sa fin prochaine. 

C'est un des caractères du talent de M. Gros 
de savoir faire concourir les- divers accessoires 
à l'intérêt et à l'explication du sujet principal : 
c'est ainsi que , dans le tableau que j'examine , 
il montre un coin du tableau de Louis XII, 
monument que François P"^ fit élever à son pré- 
décesseur ;' c'est ainsi qu'il introduit dans les 
tribunes cette dame Lise , surnommée la Jo- 
coude , qui eût été déplacée dans le cortège , 
mais qui deyait être présente à cette cérémonie. 
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Le sentimeiit le plus exquis des convenances se 
fait remarquer jusque dans la manière dont. les 
deux rois portent les ordres dont ils sont déco- 
rés. François l" porte la Toîson-d'Or au-des- 
sus de Tordre de Saint-Michel , et Charles- 
Quint , par une courtoisie réciproque, a placé 
sur sa poitrine. Tordre royal de France au-des- 
sus de celui d'Espagne. C'est encore par suite 
de cet esprit d'observation qui met hmtà profit, 
que Tauteur a su rappeler le lieu de la scène 
par une figure de saint Denis portant sa tète , 
brodée sur une chasuble. J'ai vu seul toutes tes 
beautés de ce tableau ; pour en découvrir les 
défauts , j'ai eu besoin de m'aider des yeux d'un 
artiste. Je crois donc (mais seulement parce 
que )'ai entendu répéter autour de moi cette 
critique par des gens instniits) que la perspec- 
tive du terrain n'est pas suffisamment observée ; 
que certains détails ne*sont pas assez finis pour 
un tableau de cette dimension , et qu'enfin le 
pilier du milieu de l'église n''est pas d'un ton 
assez ferme ; ce qui n'empêchera pourtant pas 
ce beau tableau d'être mis au nombre de ceux 
qui font le plus d'honneur à notre école. 
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Nên ego paucis. 

Offtnàar maeuUs. 

HoB. , An Poet. 

J« ne n'attache pas • ralewr quelques £»Btts lë§^s. 

Inùt. 

Avec mi talent sî beau , sî original , comment 
.se fait-il qne M. Girodet consente sî rarement 
à être lui-même ? L'i-ntenfion d'imiter se fait 
sentir dans presque toutes se^ productions. Je 
n'appliquerai pas à cet artiste distingue le mot 
connu de Cliamfort : On peut conduire T esprit 
partout, quand le génie rte nous emporte nulle part; 
mais je lui ferai le reproche d'avoir trop peu , 
ou peut-être trop de confiancç en lui-même. Il 
y a deux ans, M. Girodet exposa au Salon un 
très-beau portrait de M"* la comtesse de ***., 
et ses amis crurent y reconnaître la finesse du 
modèle et du princeau de Lëonard de Vinci. 
Cette aminée, pour établir une lutte pins di- 
recte, il expose , comme étude de Vierge, une tête 
dams le genfe de la belle Ferronnière, oh. l'on 
retrouve non-seulement les beautés , mais aussi 



33o SALON DE M. DCCC.XIl. 

les défauts du mattre qu'il imite. C'est ainsi 
(JU'il a donné aux ombres de sa figure ces teintes 
jaunes et noires qu'on reproche au peintre flo- 
rentin quand on est las d'admirer ^ses beautés. 
Ce tableau de M. Giraudet mérite beaucoup 
d'éloges; on les lui a prodigués sans restric- 
tions , voilà l'injustice : on a dit que cette tête 
d'étude rempHnait tout le Salon ^ voilà le ri- 
dicule. Cette figure est belle; la bouche est 
d'une^îinesse admirable , les yeux d'une exprès— 
siou charmante ; mais la main est -elle d'une 
nature assez choisie ? le petit doigt de cette 
main-là n'es.t-il pas un peu maniéré F les ombres , 
près du col sur-tout , sont-elles assez trans- 
parentes ? enfin ( et je fais cette dernière ques- 
tion avec beaucoup de timidité , en songeant 
qu'elle s'adresse à l'un de nos plus grands des- 
sinateurs ) , l'épaule gauche n'est-elle pas élevée 
au point de donner quelque inquiétude -sur la 
taille de cette belle personne , à qui je ne con- 
testerai pas son titre de Vierge , biçn qu'il y ait 
dans sa pose et dans sa physionomie quelque 
chose d'un peu mondain F 

Il en est , à mes yeox , d'un tableau d'hist(Hre 
comme d'un ballet dramatique : je veux pouvoir 
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m'en expliquer le sujet s^ns le secours du li- 
vret et du programme , et je commence à 
prendre un peu d'humeur contre le peintre 
quand je ne parviens pas à démêler sa pensëe. 
CVst ce ^ui m^arrive après avoir bien examiné 
une grande composition sous le n^ loi. Que 
font là ces quatre personnes? Elles semblent 
méditer sur ce qu'elles feront du cadavre d'une 
femme; car je la crois ntorte, bien morte, à 
en juger par ce tëînt livide , par cette roideur 
du corps, «par l'action de ce jeune homme qui 
lui pose la main sur le cœur , sans que Tex- 
pression de sa figure laisse percer la moindre 
espérance. Ces figures-là sont bien drapées; 
mais à quel tems, à quel pays, à quel état ap- 
partiennent leurs costumes ? Je fais vingt sup- 
positions avant de consulter le livret ; je Touvre 
enfin , et je lis : Zénobie trouvée mourante sur les 
bords de l'Arase, Après avoir blâmé le choix-ou 
du moins l'exposition du sujet, je reviens à 
l'exécution , où je découvre de très-belles par- 
ties de talent. Prise séparément, chaque figure 
est d'un bel çffet; la couleur est brillante, le 
dessin ferme et correct Hl y a là beaucoup de 
métier, fy voudrais plus d'inspiration. 
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Avec plus de dé&nts , peut-être , le tableau 
de Pierre-le-Grand , sous le n® 860, me plairait 
davantage. Je n'ai pu découvrir le sujet du ta- 
bleau précédent , et j'ai bien de la peine à re- 
connaître Tauteur de celui-ci. Cette vigueur de 
ton, cette. hardiesse de pinceau sembleraient 
indiquer M. Gros; mais il aurait conçu la scène 
plus fortement. Cette noble figure du czar , 

tout-à-la-fois si^age et si énergique, n'est pas 

• 

indigne du pinceau de M. Gérard; mais il aurait 
mieux groupé, mieux dessiné sur-toût les deux 
figures accessoires; le costume serait plus vrai , 
plus pittoresque ; on ne prendrait pas deux ma- 
telots russes pour deux esclaves grecs. M. Gî- 
rcdet a'aurait pas mieux choisi son action , 
n'aurait pas traité son sujet plus poétiquement ; 
mais il aurait fait contraster d'une manière plus 
frappante l'impassibilité du héros et la terreur 

des bateliers; il aurait Cependant cette 

figure du czar est d'un grand ni^altre ; elle est 
bien posée; il y a de la domination dans cette 
tête d'une beauté sauvage. On sent que cet 
homme a s^s raisons pour compter sur sa for- 
tune , et qu'il ne périra pas dans cette circons- 
tance , quelque imminent que soit le danger. La 
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barque (un peu trop petite par rapport à la 
fi^re principale) est portée bien légèrement 
sur les vagues qui la tourmentent; le vent , la 
tempête se font sentir : en tout, ce tableau est 
d'un grand eflet. M. Stenbe entre dans la car- 
rière , et son premier pas annonce qu'il doit la 
parcourir. 

Les Italiens , sur le chapitre des arts , ont 
un travers directement opposé à celui des 
Français; les talens compatriotes sont les seuls 
objets de leur culte; ils vivent dans un état 
dextase continuel pour les productions de 
leurs artistes. Voyagez- vous chez #ux, et leur 
parlez-vôus de l'état florissant de Téeole fran- 
çaise : u Vous ne connaissez donc pas ( vous ré- 
pondent-ils avec une confiance tout-à-&it ri- 
sible) les ouvrages du divin C*"** ? Personne ne 
régale pour la grâce et l'élégance ; en fait de 
sujet religieux , Raphaël lui-même a de la peine 
à soutenir la comparaison; et , pour la sévérité , 
ponr la pureté du dessin , Yillustrissimo B.... i 
n'ést-il pas le premier homme de son siècle? 
Quant à là couleur, // caçaliere Landi rivalise 
avec tout ce que l'école vénitienne a de plus fier 
et de plus vigoureux. » Nous pouvons en juger 
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noas-mémes; le signor Landi a exposé, sous 
le n** 528, un tableau représentant Mars désarmé 
par Fénus el parles Amours; j^aime mieux l'ex- 
plication de ce bon bourgeois qui croyait y voir 
V Enfant Prodigue au milieu de ses maîtresses. En 
eflet , qui pourrait reconnaître le fils de Jupiter 
à cette figure de poupard si plate , si niaise , à 
ce casque tout semblable à celui d'un comparse 
de mélodrame; à cette carnation fade, à ces 

• 

formes équivoques qui font planer sur le dieu 
des combats le plus ridicule des soupçons ? Pour- 
quoi le retenir ? il n'a point de mauvaisçs inten* 
tions; je suis garant qu'il ne sort pas pour ra- 
vager la terre; il est vrai que, s'il reste, je ne 
vois pas ce que peuvent en attendre ces trois 
grisettes qui ne ressemblent pas plus à Vénus 
et aux Grâces qu'il ne ressemble lui-même au 
dieu Mars , et que ces deux enfans à chevelure 
rousse, qui se joueut sur le second plan , ne 
ressemblent à des Amours. Cette composition , 
il faut le dire , est tout-à-fait malheureuse ; elle 
décèle , à ce qu'on assure , un bon coloriste ; 
mais c'est un défaut de plus que cette qualité 
lorsqu'elle s'applique à un j)areil ouvrage : 

Rien n*est beau que ie Vrai , le vrai seul est aimable 
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M, Oranger parait bien pénétré de ce prin- 
cipe , applicable à tous les arts*: son Ganimède, 
dans la grande galerie, sous le n" 4^4 ? ^^U ^ 
mes yeux du moins , un morceau très-distingué. 
Les contours de la figure sont très- fins , mais 
un peu trop découpés : le torse , d'une nature 
charmante, a un joli mouvement que Ton re- 
trouve , il est vrai , dans plusieurs statues an- 
tiques; la tête est belle, quoique d'une forme un 
peu carrée; cet air modeste du jeune échanson 
dément les propos qu'on a tenus sur lui. J'ai 
entendu dire que la couleur de ce tableau n'était 
pas brillante; elle est mieux, à mon avis: elle 
est vraie» Je vois un bel enfant qui n'est pas 
rose comme le Mars de M. Landi; qui n'est pas 
étiolé comme V Adonis de M. Prudhon, dont le 
ton de couleur rappelle V Amour du Caravage , 
et parait avoir été étudié sur la nature. Quelque 
bien dessinée que soit cette figure , elle n'est 
pourtant p^s, à cet égard même , exempte de 
tout reproche : les jambes sont grêles , les ge- 
noux lourds et le pouce du pied droit d'un choix 
ignoble. Cette composition, d'ailleurs très-re- 
commandable, n'est peut-être pas tout-à- fait 
exempte de ce système d'école , que, depuis 



V 
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quelques années , les pensionnaires de Home 
cherchent à reproduire. On serait tenié de 
croire que Tart à sa naissance est pour eux à sa 
perfection , et qu'ils étudient le style naïf, mais 
sec et maigre , du Cimabuë , du Giotto , du 
Massftcio , etc. , de préférence à celui de Ra- 
phaël , du Titien et des Carrache. 

Enfin , je trouve une idée poétique : signa^ 
lons-la ; car ^ depuis quelque tems , ces idées-là 
sont presque aussi rares d<ius la peinture que 
dans la poésie : Bajazet vient de perdre son fils, 
tombé sous le fer de Tamerlan; sur 1« point de 
livrer une bataille qui doit combler sa ruine , 
il s'était éloigné un moment de ses troupes , et 
s'était arrêté près d'une berger qui jouait de la 
flûte, 

Sans songer si TAsic allait changer de maitre. 

Yoilà donc un tableau où je trouve antre 
chose que du métier. M. Dedreux n'est donc 
pas seulement un bon dessinateur , un bon co- 
loriste : c'est un artiste dans la force du mot , 
qui s'est dit qu'un tableau n'était pas seulement 
une toile couverte, avec plus ou moins d'adresse, 
d'uh mélange de blanc , de ronge > de blett , de 
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clair et d^ombre ;ja^s qu'il faUaii encore que 
cette toile parlât à Timagiiiation , qu'elle dit 
quelque chose à Tesprit ou au cœur. La pensée 
de ce tableau est grande et philosophiqiiè. la 
douleur profonde du monarque contraste ad- 
^\ mirablement avec Theureuse insouciance du 
berger. Quel profond désespoir! quel sinistre 
pressentiment dans la pose et dans le regard de 
^ Bajazet! Combien la vue dé ce pâtre et les sons 
^ de sa flûte doivent ajouter à soéi supplice ! Cette 
composition de deux figures , remarquable par 
sa simplicité , Test aussi par une exécution cor* 
recte et brillante. La figure de Bajazet, quoi- 
qu'un peu lourdement drapée , est bien sentie 
et largement peinte; les têtes sont d'un beau 
caractère et d'une expression juste ; mais la 
manière du maître se lait peut-être trop sentir 
dans le parti qu'a pris M. Qedreux de placer 
ses deux figures dans la demi -teinte. Cette 
manière de peindre offre beaucoup moins de 
di0^ultés; mais elle produit aussi moins d'effet , 
principalement dans ks scènes qui se passent 
en plein air. 

A quelques pas de là, je remarque tin ta- 
ai. i5 
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bleau qui ne me parait pas sans mërite : cVst 
.un des tableaux du Salon où Teropereur me pa- 
rait le plus dignement représente. 

On doit. citer pour le même genre de mé- 
rite le tableau de M. Colson, dont le su- 
jet est la Clémence de S, M, envers une famille 
arabe. Mais revenons à Touvrage dont nous 
parlions. Un groupe de grenadiers, sur la 
droite , est aussi bien dessiné que vigoureu- 
sement peint. Ce tableau est de M. Pajou , 
dont le nom est avantageusement connu dans 
les arts. 

J'aime cette hérédité de talens; le Salon 
nous jeu offre plusieurs exemples , parmi lesquels 
calui des Femet est sans doute un des plus re- 
marquables. Trois générations de bons peintres 
sont rares dans une m4me famille !^e citerai 
tncoTt Fmgonari ^ connu par la grâce et la 
suavité, de ses compositions, et dont le fils a 
poussé au plus haut degré de mérite les dessins 
lavés; Lagrenie^ fils d'un peintre du roi l^s- 
estimé , et cultivant lui-même avec succès plu- 
sieurs branches de la peinture. J'ai vu de lui ^ 
à cette «exposition , un tableau remarquable par 
la beauté des cheyaux , et une miniature qui se 



TROISIÈME PROMEÏ(AD£. SBg. 

soutient à câté des ouvrages de nos premiers 
artistes en ce genre. 

Je trouve encore dans le livret un nom bien 
cher à la littérature , c^lui du patriarche de la 
poésie dramatique, du Shakesp.eare français, le 

. nom de M. Ducis. Son neveu a exposé deux 
tableaux dont le sujet est un hommage rendu 
aux Muses. Dans Vnn/ le Tasse échappé du 
couinent où il était retenu , se présente chez sa sœur 

^ous les habits d'un berger; dans Tautre, que j^ai 
maintenant sous les yeux, Sapho , privée de /'u- 
sage de ses sens en apprenant l'infidélité de Phaon, 
est rappelée à la vie par le charme de la musique. 
Il y a beaucoup de charme dans ce dernier 
tableau; la c<Hnposition est sage, les têtes ont 
de Texpression , les accessoires sont . ajustés 
avec grâce; en tout, la manière de peindre de 

. Fauteur a quelque chose de la bonne école ita- 
lienne. La figure de Sapho est on ne peut plus 
gracieuse; mais je crains quUl n'y ait un peu de 
bigarure dans les draperies dont elle est vêtue 

. et couverte. Les deux figures qui jouent de la 
lyre et celle qui joue de la flûte tyrienne(^^m77Zâr) 
sont bien posées; mais peut-être sont-elles de 
trop dans Tintérét de l'action principale, de 
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.laquelle cette espèce de concert détourne l'at- 
tention : il me semble qu'an seul initsicien eût 
exposé le âujet d'une manière à - la - fois plus 
forte et plus précise. J'^i bien envie encore de 
demander à M. Docis d'où vient le joor brillant 
qui éclaire tout son tableau ? Ce n'est pas de la 
porte , qu'une draperie recouvre , et dont le 
haut ne laisse apercevoir qu'une petite partie 
d'un ciel obscur^ indiquant les approches de la 
nuit. Je suis sur que ce jeune peintre ne bsk^ 
lancera pas à me répondre, avec cette franchise 
qui convient au talent , qu'il a trop éclairé son 
tableau pour son ciel , ou qu'il a £iit un ciel 
ti^op noir pour son tableau. 

En m'en allant par la galerie d'Apollon , je 
remarque que les tables du milieu^ couvertes 
de bustes , ne ressemblent pas mal ii ira vasle 
surtout. Parmi ces bustes, je distingue celmi 
de M. DuciSf exécuté par Tannay. Le ciseau 
4e cet artiste a reproduit dans toute sa beamté 
patriarcfaale 1& figure de l'auteur diŒiipt et 
A'Abt^r^ Le buste de Gresset , par M. Fortin , 
est digne de igiiier dansle fioyer de la Comédie- 
Française, où il doit être placé i cdté de odnii 
de Piroft.. 
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QUATRIEME ET DERNIERE PROMENADE. 

Sma CM»q»4 ^uum lit eegiiaH0f 

Pkceo. , Prol., lib. 5. 
Cbacun a sa manière de pemer et d'agir. 

« Je viens vous chercher pourm'accompagncr 
au Salon ( me dit en entrant chez moi , vendredi 
dernier, M"*' de Merval). — Madame , je n'y 
vais plus que les }oars publics. — Quelîc hor- 
reur I il doit y avoir une cohue effroyable ! 
— Beaucoup moins, je vous assure, qu'il n'y 
en a le jour privilégié , par la raison toute sim- 
ple que , la première curiosité une fois satis- 

et 

faite , les personnes qui vont là pour voir sont 
bien moins nombreuses que celles qui vont pour 
être vues. — N'importe, je vous emmène ; vous 
y trouverez beaucoup de gens de votre connais- 
sance. — Cest justement ce que je voulais évi- 
ter. Chaque société n'a-t-elle pas son peintre 
d'affection, son tableau de choix ^ son amateur 
en titre ? On sait que je m'occupe du Salon, je 
serai as^égé de reproches, de recommandations. 



342 SALON ]>£ M. BCCC. XII. 

d'observarions întéressëes : dans ce conflit d'in- 
tëréts on de sentimens contradictoires , com- 
ment conserver une opinion à soi ? — Voyez le 
grand malheur, quand vous feriez une fois par 
hasard un article de coterie ! Dans le nombre 
de ceux dont nous sommes journellement inon- 
des , un de plus ne se remarquera pas. — C'est 
du moins un tort que je suis sûr de ne jamais 
avoir. » 

J'eus beau m'en défendre , il fallut suivre 
M"* de M***. Dès la rue Froidmanteau , son 
cocher fut obligé de prendre la file, et nous 
ne mtmes pas moins d'une grande demi-heure 
à nous rendre au Muséum. M"* de M*** (qui 
se connaît en peinture , et qui aurait fort bien 
pu se donner, comme tant d'autres , les hon- 
neurs de l'exposition ) s'arrêta dans la première 
salle. «J'aime ce tableau, me dit-elle, en me 
montrant V Arabe qui pleure sur son coursier; 
cet homme est profondément affligé; ce cheval 
est bien mort. — Mais il est mal tombé; ce 
raccourci n'est pas heureux. — Ne trouvez-vous 
pas qu'il y a là un sentiment bien vrai de 
la couleur locale ? — Ecoutez cet enfant qui 
prend le désert pour une terrasse de jardin 



QUATRIÈME PKOMEISADE. 34? 

bien sablée : il n'est pas de votre avis , Madame y 
et j'ai bonté de vous dire que je suis un peu 
du sien; ce qui ne m'empécbe pas de trouver, 
comme vous, que ce tableau de M. Mauzaise 
est le début d'un très-beau talent. 

„ w- J'aurais plus d'une querelle à vous faire 
(me dit ma compagne en entrant dans le Sa- 
lon ) sur quelques-'Uns des jugemens que vous 
avez déjà portés; mais, à tout prendre., vos 
opinions se rapprochent assez des miennes pour 
que nous puissions en faire un échange dans 
l'examen de quelques tableaux dont vous n'avez 
encore> rien dit : de ce Cain , par exemple ^ 
fuyant avec sa famille après le meurtre d'AbeL 
Malgré quelques défauts de correction, quel- 
ques attitudes forcées , malgré l'exagération de 
la couleur d'un ciel qu'il ne tient qu'à vous de 
trouver ridicule , il y a dans toute ^ette corn-, 
position je ne sais quoi de fier, de h^di , dont 
l'esprit et les yeux même sont plus satisfaits 
qu'ils ne le seraient peut-être d'une produc- 
tion plus régulière. — L'auteur de ce tableau, 
M. Paul Guérin , a fait preuve dans cet ouvrage 
des deux qualités dont je fais le plus de cas dans 
un peintre, l'imagination et la couleur; mais. 
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il en est une troisième qui les met en râleur eit 
les retenant dans les bornes de la nature et de 
laTéritë : c'est le goût, et {e le trouve , à dire 
vrai , trop étranger aux beautés de ce tableau. 
M. Guérin a passé le but :• dans les arts , le 
grand talent est de s'y arrêter , comme la plus 
grande preuve de vigueur et de souplesse dans 
un cheval lancé au galop est de former et d'ar- 
rondir un tems d'arrêt. » 

J'avais pris note des tableaux que je voulais 
examiner, et je la consultais, w Vous êtes à ma 
disposition , me dii M"" de M***, et vous n'irez 
aujourd'hui qu'où je vous conduirai. Connais- 
sez-vous , continua-t-elle , quelque chose de 
plus aimable , de plus élégant, si j'ose parler 
ainsi , que cette Lecture de VEnéide F II me sem- 
ble qu'on ne rend pas à ce beau tableau toute 
la justice qu^il mérite. Quelle finesse! quelle 
légèreté de pincean ! quel choix d'expression 
dans toutes les têtes! La figure d'Octavîe tout 
entière est peinte avec un charme exquis ; les 
chairs de la poitrine et des bras sont du ton le 
plus fin et le plus suave : eh bien! voyons, 
qu'en dites-vous ? — Je ne trouve pas un mot 
à ajouter à vos éloges ; mais si vous me per- 
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mettez de faire la part de la critique , je suis 
sûr que vous conviendre;^ que le sujet , d^ail- 
leurs très-bien choisi , ëtait susceptible d^uu 
plus haut degré d'intérêt; que le spectateur ne 
voit qu'Octavie ^ sur qui toute la lumière est 
concentrée , tandis que les têtes d'Auguste et 
de Virgile , placéies dans Fombre , se confon^ 
dent avec la teinte grisâtre de Tarchitecture du 
tableau ; que la figure de Virgile est trop éloi<- 
gnée , ou- du moins qu'elle n'est pas suffisam- 
ment rattachée à la composition par la table in^ 
terposée entre les deux groupes (laquelle, par 
parenthèse j donne un peu trop à Virgile l'air 
d'un lecteur d'Athénée). — -» Il y a quelque 
chose de vrai dans tout cela ; mais laissons-là 
les grandes comportions , et voyons les por- 
traits. — Faites-nous grâce au moins des neuf 
dixièmes. Que fait, ye vous prie, ^ la splen- 
deur du Salon , cette foule ^e portraits dont les 
peintres et les modèles rivalisent d'obscurité ? 
Il me semble que , dans une exposition comme 
celle-ci, on ne devrait admettre... — Que. des 
chefs-d'œuvre, à vous enteiLdre? — Oui , Ma- 
dame , que des chefs-d'œuvre dans un genre 
où il n'y a véritablement pas de degré du mé-r 



^ 
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dîocre au pire. -* C'est-à-dire que yens auriez 
voulu ne voir ici que les portraits dont on ne 
nous a encore montre que les cadres ; le portrait 
de Jlf** ik ia Salie , par M. Gros, et probable- 
ment ceux du Prince archi-trésorier^ et du Ma- 
gistrat en simarre , par M. Robert-Lefèvre P — 
£n me montrant un peu moi» exclusif, je con* 
serverais encore celui de Sa Majesté V Impéra- 
trice , par M"** Benoist ( en lui tenant compte 
de son joli tableau de la Diseuse de bonne aven- 
ture ^ sous le n^ 44)' ^^^ui de Sa Majesté la 
Reine Hortense avec les Princes ses enfans^ par 
M*"' Godefroi , et quelques autres qui ne se 
présentent pas à ma mémoire. — C'est un blas- 
phème de mettre ce chef-d'œuvre an nombre 
des portraits (reprit M"* de M**^en s'arrê- 
tant devant celui de M"' la comtesse de la 
Salle) : c'est un tableau dans lequel il y a plus 
d'invention que dan^ vingt tableaux historiques 
que je pourrais citer. — Voulez-vous faire votre 
compliment à l'auteur ^ le voilà qui cause dans 
l'embrasure d'une croisée avec une femme de 
votre connaissances. — Ma haratigue serait 
courte; je lai dirais : M. Gros, vous avez fait 
les deux plus beaux tableaux du Salon. — Ce à 



QUATRIÈME PROMENADE. 34? 

quoi j'ajouterais : M. Gros, vous êtes resté au- 
dessous de vous-même ^ans votre portrait du 
général Foumier , dont Tattitude est on ne peut 
plus désagréable , et plus encore dans celui du 
roi de Napks , où je ne vois qu'un homme à 
cheval : il est à Tannée ou à la parade; il re~ 
garde ou il donne des ordres ; le cheval piaffe 
on galope ; rien ne spécifie Faction , rien n'ex- 
plique votre pensée. La magie même de votre 
palette est ici sans effet; vous êtes cru sans 
être brillant : donnez seulement un peu de votre 
couleur à ce jeune homme à qui Ton doit le 
portrait équestre d'un colonel de chasseurs : en- 
seignez-lui le moyen de faire disparaître ce 
ton sale qui ternit sa composition , de donner 
plus de relief et plus d'expression k la figure du 
cavalier 9 et vous verrez que le tableau de 
M. Géricault se soutiendra avantageusement 
près du vôtre. » 

Parmi les Paysages que nous passâmes rapi- 
dement en revue, ceux d'Ommenganck atti- 
rèrent plus particulièrement notre attention : 
c'est le Paul Poter dé notre âge; mais M"* de 

M a raison , il en revient trop souvent à ses 

moutons : ces bergeries rappellent celles de Flo- 
rian , où Chamfort se plaignait de ne pas voir 
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ffuel^ves loups. Le Salon est si riche en pay-* 
sages , qne Fespace me manqae pour indiquer 
ceux qui m'ont paru mériter une ^tinction par- 
ticulière : de ce nombre sont presque tous ceux 
de M. Bidault, parmi lesquels on remarque 
plusieurs Vues des jardins d'Ermenonville. Le 
maître de cette délicieuse habitation , M. de 
Girardin, a exposé dans la galerie d'Apollon 
une Tue de ces mêmes jardins , peinte par lui- 
même arec une vérité parfaite et un talent tr^s- 
distingué. 

« Quelle singulière couleur ! » me dît M"* de 

M en s'approchant du tableau de M. Bouton^ 

représentant la Salle du \ 3*^ Siècle au Musée des 
Pelits-Augustins. Je rengageai à regarder quel-^ 
ques instans ce tableau avant dé porter un ju- 
gement sur son mérite : « En efFet ^ continua* 
t-elle , rillusion est complète , et je ne pense pa$ 
qu'on puisse pousser plus loin la magie des 
effets de lumière, la science des raccourcis et 
la connaissance de ta perspective linéaire; Ri- 
chard n'a rien fait d^un effet plus piquant, m 

On parlait , à cèté de nous , du tableau du 
jeune Horace Yernet , de manière à piquer la 
curiosité de M""" de M.;.. ; je lé lui montrai. 
Cette scène de nuit est éclairée de ttois mâ-7 
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nières : par les rayons dé la lune, par le feu 
d'une redoute dans te lèints^n , et sur le premier 
plan par Tëclat d'un obus. Il y a dans ce tableau 
des parties de talent remarquables, avec des 
défauts que Tétude et Texpérienee feront dis- 
paraître. Le ciel , le terrain , les arbres sont trop 
noirs. Il n'est donné qu'à bien peu de peintres 
de rendre cette obscurité de la nuit dont le 
Poussin possédait le secret. Quant à la magie 
du clair de lune et des oppositions de lumière , 
M. Horace Vemct^n trouvera le secret dans sa 
&miUe. Ce jeune artiste se montre déjà digne 
du beau nom qu'il porte ; il a, comme son père, 
un talent particulier pour peindre tes chevaux , 
et pour ajuster les habillemens modernes. 

Les tableaux de genre ont un attrait parti- 
culier j ils délassent les yeux du fracas des 
grandes compositions : ces petites scènes vil- 
lageoises , historiques ou romatnesques , font 
l'effet d'un épisode attachant dans un ouvrage 
de longue haleine. Les morceaux de ce genre 
sont en très- grand nombre an Salon rquelques- 
uns sont d'un ordre supérieur, et la pliipart ne 
sont pas sans M|^te; mais , en général , je suis 
plus content de l'exécution que du choix des 
sujets : je trouve qu'on a trop abusé du costume 
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chevaleresque , des vitraux et des châteaux go- 
thiques. Souvent Faction me plait , mais je you* 
drais qu'elle se rattachât à des personnages plus 
connus. C'est ainsi qu'en examinant le joli ta- 
bleau de M**^ de Manne , qui représente Jeanne , 
princesse de Toulouse , faisant ses adieux aux tomr- 
beaux de ses ancêtres , je regrette que l'auteur 
n'ait pas fait choix de personnages qui réveillent 
en moi un intérêt plus vif; qu'il ne nous ait pas 
montré dans une situation semblable Marie 
Stuart, par exempk , visitant le tombeau de son 
jépoux , au moment de quitter la France. On 
sent tout ce que cette idée mélanoolique ga- 
gnerait en s'associant à celles que le nom de cette 
reine infortunée fait naître. Cette réflexion , qui 
peut s'appliquer à une foule d'autres tableaux, 
n'empêche pas que celui qui me la suggère ne 
mérite beaucoup d'éloges. 

Pendant que j'étais occupé à regarder ce ta- 
bleau, M*"' de M.... aperçut. sa mère qui se 
promenait avec une nombreuse société; elle 
courut à elle , et je profitai de la liberté qu'on 
me rendit pour descendre seul 4ans la salle où 
sont exposés les morceaux de ip^lpture* Cette 
promenade étant la dernière que je me propose 
de faire au Salon, j'emploierai le peu d'espace 
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qui. me reste à rendre compte de Timpression 
qu^ont faite sur moi les ouvrages qui ont plus 
particulièrement attiré mon attention. 

UAjax de M. Charles Dupaty a d'abord fixé 
mes regards. Cette figure, pensée avec beau- >' 
coup d'énergie, est^xécutée avec une extrême 
chaleur. C'est bien là ce farouche Locrien , ce 
fils d'OïIée, qui, sauvé du naufrage, s'écrie en 
s'^élançant sur un rocher : J'en échapperai maigri 
les Dieux ! 

Cet ouvrage est évidemment le fruit d'une 
imagination forte et d'un talent nourri d'excel- 
lentes études; je ne doute pas que l'exécution de 
cette statue en marbre ne mette le sceau à là ré- 
putation de son auteur. Rien n'est moins fondé, 
à mon avis , que le reproche que j'ai entendu 
jEaire à M. Dupaty, d'av<Hr en^^runté à la sculp- 
ture antique la tète de son Âjax : elle est de tra- 
dition , et appartient de droit à tous les artistes 
qui représenteront ce héros sur le marbre «u sur 
la toile. 

J'ai entendu un homme de l'art faire auprès 
de moi l'observation que , dans cette statue ,* la 
jambe ployée était beaucoup plus courte que 
l'autre; mais la belle figure du Gladiateur, dans 
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une pose qiû a quelque analogie avec celle de 
VAjax, a donné lieu à la même remarque : ce 
qui me porterait à croire que cette inexactitode 
n'est point une incorrection. 
^ La Fénus génitrice , du même auteur, brille 
par un mérité tout différent; on y reconnaît la 
chaleur voluptueuse et rinspiratîon des beaux 
vers de Lucrèce : je puis me tromper; mais il me 
semble que les jambes n'en sont pas d^une na- 
ture aussi choisie que le reste. Quoi qu'il en soit^ 
cette statue , l'une des plus belles de celte expo- 
sition , prendra rang parmi les ouvrages dont 
s^honore la sculpture moderne. 

■ 

Depuis le Cyparisse de Chaudet , on n'a rien 
fait de plus gracieux que V Hyacinthe Messe de 
M. Callamar. Le mouvement du torse est char- 
mant : on y remarque cette iigne ferperdine pour 
laquelle se passionnait Hogarth , et qu'on re-^ 
trouve , en effet, dans presque toutes les belles 
infatués antiques. Tous les membres soufirént , 
mais sans irritation ; l'expression de la tête est 
pleine de sentiment et de douleur. C'est (pour 
me servir d^une comparaison de Virgile) une 
fleur dont la charrue vient d'effleurer la tige , et 
qui se penche en mourut vers la terre. 
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■Le Pkiloctète de M. Gois rappelle l'auteur du 
groupe des Horaces exposé il y 9 douze ans, si 
j'ai bonne mémoire. La tête du héros est d'un 
grand caractère; la poilrine parait un peu ren- 
flée (défaut qu'augmente encore l'aplatissement 
du ventre , que la pose nécessite ) ; les cuisses et 
les jambes sont étudiées avec le plus grand soin, 
et si l'ensemble de cette ligure ne produit pas 
l'effet que l'auteur avait droit d'attendre du 
talent qu'il y a déployé , il faut en chercher la 
cause dans le choix de son sujet , ou du moins 
dans la manière dont il a cru devoir le traiter. 
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